讀者讀書會推薦的第29本書，是俄羅斯作家屠格涅夫的《獵人筆記》。這是一本關于19世紀俄羅斯農村生活的随筆集，作家用優美的文筆，記述了俄羅斯的美好自然風光與俄羅斯人真實的生活。景色描寫引人入勝，人物刻畫栩栩如生，是随筆集中的上乘之作。讀者讀書會精選定制豐子恺翻譯、彩色插圖版《獵人筆記》，帶你欣賞這部永不過時的經典之作。
關注讀者讀書會，開啟美好閱讀生活秋天，九月半左右，我坐在白桦樹林裡。
忽然我看到一個不動的人形，是一個年輕的農家姑娘。她坐在離我二十步的地方，正在低頭沉思，兩隻手無力地放在膝上；其中一隻手半開着，上面放着一大束野花。這姑娘相貌很不錯。我特别喜歡她臉上的表情——那麼純樸溫柔，那麼悲哀，對于自己的悲哀充滿那麼稚氣的懷疑。她顯然是在那裡等候一個人。
樹林裡又有什麼東西發出聲音來，她抖擻了一下精神，凝神的眼光由于期望而戰栗起來，閃耀起來。密密的樹林裡，迅速地閃現出一個男子的身影。她仔細一看，突然臉紅了，歡樂而幸福地微笑着，想站起身來，又立刻低下了頭，臉色蒼白，神态慌張，直到那人走近站在她旁邊，她才擡起驚慌的目光望着他。
我懷着好奇心從我的隐避所窺察他一下。老實說，他沒有給我留下愉快的印象。這個人，從各方面看來，都是一個被豪富的青年地主寵幸的侍仆。他慢慢地走近她，略微賞給這可憐的姑娘粗忽而淡然的一瞥，便坐在地上了。
“怎麼樣，”他開始說，眼睛仍舊看着别處，搖晃着腿，打着哈欠，“你在這裡很久了嗎？”
“很久了，維克托爾·亞曆山大勒奇。”終于她用不易聽清的聲音說。
“唉！事情多得很，要件件顧到是不行的，主人還要罵人呢。我們明天要動身了……”
“明天？”姑娘說着，吃驚的目光直射着他。
“明天，唔，得啦，得啦，你别哭呀！”他看見她全身戰栗起來并慢慢地低下頭去，就連忙懊惱地接着說，“阿庫麗娜，你别哭呀，我求求你。你知道，我受不了這個。不然我馬上就走了。你真傻，哭什麼呢！”
“好，我不哭，我不哭。”阿庫麗娜急忙說，一面努力吞下眼淚去，“那麼您明天就動身？我什麼時候才能和您再見面呢？”
“我們會見面的。不是明年，就是以後。老爺大概要到彼得堡就職，”他略帶鼻音漫不經心地繼續說，“我們也許要到外國去呢……”
“别忘了我，”她用哀求的聲音繼續說，“我真是愛您到極點了，一切都為了您。您剛才說，我應當聽父親的話，可是我怎麼能聽父親的話呢……”
“怎麼？”他說話時正仰卧着，把兩手襯在頭底下，這話仿佛是從胃裡出來的。
“我怎麼能呢，您也知道的……”
她默不作聲了。維克托爾玩弄着他的表的鋼鍊條。
“阿庫麗娜，你不是一個愚蠢的姑娘，”終于他說起話來，“所以不要說蠢話。我要你好，你懂我的意思嗎？當然你并不傻，可以說，不完全是個鄉下女子的樣子。可是你到底沒有受過教育，所以别人對你說話，你應該聽從。”
“可這是多麼可怕。”
“胡說，親愛的，有什麼可怕！這是什麼？”他坐近她些，繼續說，“是花嗎？”
“是花，”阿庫麗娜頹喪地回答，“這是我采來的艾菊，”她稍稍活躍地繼續說，“給仔牛吃是很好的。這是鬼針草……還有，這是我送給您的，”她說着，從黃色的艾菊底下拿出一小束用細草紮好的淺藍色矢車菊來，“您要嗎？”
維克托爾懶洋洋地伸出手來，拿了花，漫不經心地嗅嗅，不經意間，花掉到地上。阿庫麗娜望着他。她那悲哀的眼光裡，充滿了溫柔的忠誠、虔敬的順從和愛情。
“唉，維克托爾·亞曆山大勒奇，沒有您，我該多麼痛苦啊！”她突然說。
“是啊，是啊，”終于他說起話來，“起初你的确會痛苦的。”他自滿地微笑一下，繼續說，“可是有什麼辦法呢？我和老爺絕不能留在這裡的！現在快到冬天了，鄉下的冬天——你是知道的——真讨厭。在彼得堡就大不相同啦！在那兒，簡直妙極了，像你這樣的傻子是做夢也想象不到的。多麼好的房子、街道，還有交際、文明——真是可驚！不過，”他補充說，“我何必講這些給你聽呢？反正你是不會懂這些的。”
“為什麼呢，維克托爾·亞曆山大勒奇？我懂，我全都懂的。”
“瞧你這樣子！”
阿庫麗娜低下頭。
“您從前對我說話不是這樣的，維克托爾·亞曆山大勒奇。”她說，并沒擡起眼睛來。
“從前？從前！嘿！從前！”他說這話時似乎在發怒。
他們兩個人都默不作聲了。
《獵人筆記》書影“我該走了。”維克托爾說着用胳膊肘把身子撐起來。
“再等一會兒吧。”阿庫麗娜用懇求的聲音說。
維克托爾又躺下了，吹起口哨來。阿庫麗娜的眼睛一直不離開他。我看得出，她漸漸地激動起來：她的嘴唇抽搐着，她蒼白的面頰微微地泛紅了。
“維克托爾·亞曆山大勒奇，”她終于用斷斷續續的聲音說起話來，“您太殘忍了……您太殘忍了，真的！”
“有什麼殘忍？”他皺着眉頭問，略微擡起頭來轉向她。
“太殘忍了，維克托爾·亞曆山大勒奇。在分别的時候，您總該對我說句好話呀，說一句也好……”
“要我對你說什麼呢？”
“我不知道，這個您很清楚。您就要走了，說一句話也好……我為什麼要這樣受苦呢？”
“瞧，說的老是這一套。”他懊惱地說，站起身來。
“别生氣。”她好容易忍住眼淚，連忙說。
“我并不生氣，隻是你太傻。你要求什麼呢？反正我是不能同你結婚的，懂嗎？那麼，你還要求什麼呢？要求什麼呢？”他把臉突出些，仿佛在等候回答，同時又叉開手指。
“我并不要求什麼，并不要求什麼……”她癡癡地回答，勉強壯着膽向他伸出一雙顫抖的手，她的眼淚像泉水一般淌下來了。
“啊，你又哭起來了。”維克托爾冷淡地說，把帽子拉到眼睛上，“唠叨吧，唠叨吧！”
她倒下身子，把臉貼在草地上，悲戚地痛哭起來。維克托爾在她面前站了一會兒，聳聳肩膀，轉過身子，大踏步離去了。
過了一會兒，她安靜下來，回頭望了望，驚訝地拍了一下手。她想追上去，但是她兩腿發軟，跪在地上了。
我忍不住向她奔過去。但是她一看見我，不知道從哪裡來了一股力量，立刻站起身來，消失在樹林背後了，把散亂的花遺留在地上。
我站了一會兒，拾起那束矢車菊，走出林子，走到田野裡。太陽低低地挂在淡白而明淨的天空中，它的光線也似乎暗淡而冷卻了。
（摘自譯林出版社《獵人筆記》一書，本刊節選）