一個人，三個字，很有意味。
兩個人，就有了依靠，有了溫暖，有了溫度；三個人，就有了熱鬧；一群人，就徹底熱鬧了。
一個人，是寂寞的，是一道風景，是豐子恺的那幅名作《人散後，一鈎新月天如水》——空靈的，隻剩下一鈎新月和冷掉的茶，而人，已經孤獨于月下寂影裡。
喜歡隻有一個人，從很小的時候開始，才十多歲的年齡。我不合群，大過年的，一個人跑到城牆上聽一個老頭吹箫。那時家鄉的城牆還沒有拆，風大，到處是土。我穿着碎花衣裳，聽他吹箫。
十六七歲時，我迷戀上三毛，看她一個人将萬水千山走遍，那張穿着牛仔褲、白襯衣，戴着西部牛仔帽，梳着麻花辮的黑白照片讓我無比着迷。我把它貼在牆上不停地看，那樣的風情，一下子擊中了我。一個人的靈魂，原來可以清幽、美麗到這種地步。她去的撒哈拉，她去的那些異鄉小鎮，深深地吸引了我。
迷上三毛讓我更知道了“一個人”的好，知道“豔不求名陌上花”的妩媚和妖娆，我便開始獨行了。
我喜歡獨來獨往，人多的地方極少去；我喜歡一個人背着包到處雲遊，走走停停。如果不去親行，怎麼能體會其中的曼妙呢？那是一種比戀愛還要美妙的心跳的感覺。
（張秋偉摘自豆瓣網，豐子恺圖）