雲在何方，雲在天上。
你在何方，你在心上。
我不敢對任何人說起這座城，我聽聞城裡有萬塊磚堆砌的天階供情侶踏過，我亦聽聞城裡的道路盤旋兒山，21公裡的南濱路串聯起六座跨江大橋遠近馳名，巴渝風把城裡的日新月異吹出了城門，卻也吹進了城外人的喜怒哀樂。
事實上我從未去過那裡，我生長在城門外幾千公裡的小鎮，不知道那裡的樹長幾多葉子開幾多花，不知道那裡的路燈亮不亮夜黑不黑，不知道那裡的人嬉笑怒罵作何文章，就像不知道求學遠赴城裡的你，低頭的時候會不會看見開出的花，迷路的時候會不會看見歸家的燈，以及想起我的時候是怎樣的表情。
這一别，好久了。我不是故意要造出這些曲調幽柔的句子，玩伴們都說我現在的每一天都比擁有你的時候要快樂的多，天藍水好，風美花香。大多數的感情都沒有戲劇的跌宕也做不出表演般的撕心裂肺，你在，剛剛好，你不在，我亦會很好。
隻是，隻是偶爾會挂念，偶爾零星的感觸像沾了胡椒的鼻子忍不住的噴嚏，像碰了洋蔥的眼睛忍不住的濕潤，像吃過黃連的嘴巴苦澀難言，偶爾我控制不住情緒的瘋長，世間萬物的生長都能莫名其妙的和你聯系起來，就連陽光塗過手掌似乎都停留了和你牽手時的暖暖觸覺。
沒有人知道我的情緒因何觸發，隻是自己仿若看見記憶深處的你恍恍惚惚卻又清麗的笑顔。大概，這是想念最折磨人的所在吧。我過得很好，依然思念你，像黑夜裡的星火，忽然亮一下，我的心就開心一下。三月的時候，社團準備出遊，地圖上航線亂轉，機票火車轉到了這座城市之外，吃過了辣嘴的小吃，聽過了城裡的方言，感受了一把慕名而來的遊客們對城裡風光的欣賞，留下照片上點點足迹然後又轉去了新的目的地。
R生，糾葛之後，你在城裡天荒地老，我是城外的役客，匆匆打馬而過，遺憾的是你沒能成為我的郁結，遺憾的是我對城裡的聽聞全來自你，卻沒再沒能聽聞到關于你的任何消息。
那座城，我去過嗎？三月柳，失了春色。