有一天我在北京西單圖書大廈上看到一張大大的海報。海報上是一個笑容可掬眼睛大霧彌漫的男生，笑起來的模樣讓人想起夏日裡最明媚的陽光。他安靜靠在一顆香樟樹下，穿着白色襯衣，背着書包，擡着頭仰望着天空。一瞬間感覺一股熱浪快要從眼眶裡砸了下來。然後想起很多很多事……
你說，長大後我們會變成什麼樣子？
嗯，你還會是一個大笨蛋。
依稀記得初次見面的場景。
那是開學第一天，我們都還是兩小無猜的年紀。那天大笨蛋當衆脫下褲子完美完成他的校園首秀，吓得旁邊的女老師張大嘴巴吓得不知所措。
事後據當事人回憶，原來那一天是在家裡吃多了荔枝發了熱病，後股瘙癢難忍才出此上策。可是，可是再癢也不能在衆目睽睽之下露出小屁屁啊，旁邊，旁邊還有女孩子呢。
那時候就覺得那個大頭男孩挺笨的，好吧，就叫他大笨蛋吧。沒錯，大笨蛋個頭很大，比同齡人要大許多，後來我總是很嫌棄對他說，哥們兒把頭撇過去一下，擋着手機信号了。可是他老爸頭卻很小，讓我不禁想起了《大頭兒子小頭爸爸》裡面的經典台詞:大手牽小手，走路不怕陡。大頭配小頭，下雨不用愁。人家有傘，我有大頭。
其實，我一直覺得大笨蛋可能是小時候三鹿喝多了！有時候常常琢磨着大笨蛋腦袋裡到底塞着什麼玩意呢，我想裡面一定是豆腐花吧，不然怎麼就那麼愛喝豆漿呢。大笨蛋每天的早餐必殺技是豆漿豆漿還是豆漿，反正隻要有豆漿在米飯都成了佐料。
再來聊聊大笨蛋那突破人類底線的長相吧，那五官精緻得……一出門那是一個千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。他看上的女孩子通常是看背影急煞千軍萬馬一回眸吓退百萬雄師那種。其實，大笨蛋的審美觀應該也突破了人類底線。
對了，經過那一場裸奔風波後我和大笨蛋順理成章成了鐵哥們兒。是的，我打小就不交不三不四的朋友，所以我的朋友一定都很二。後來又和大笨蛋做了拜把子兄弟，拜天地那天我對大笨蛋說:“為了親上加親，以後我兒子可是要娶你女兒做媳婦的，這樣咱們就算是世交了。”大笨蛋聽了撓撓頭又搖搖頭義正詞嚴道:“那可不行，現在都啥年代了怎麼能這麼老封建。當然隻能讓你女兒給我兒子當媳婦。”我聽完後哈哈大笑。
大笨蛋雖然長得像個壞學生不過總是被壞學生打，隻有一次是例外。那一次我被一個高年級同學欺負，大笨蛋撞見後立馬召集一群小夥伴操起家夥沖了過來。嗯，忘說了，大笨蛋手裡的家夥是石頭。那天那家夥被砸得頭破血流撒腿就跑。事後我對大笨蛋說：“你真夠笨的，那麼大的石頭就往人家身上砸去……好歹你也挑塊小的。”大笨蛋聳聳肩滿不在乎道：“我不管，隻要欺負我兄弟，我就不讓他好過。”我聽完後倒吸一口氣，這以後要是跟着他混注定要牢底坐穿。
去鎮上讀書後，周末放假我們一起坐很長很長的車回家。我眯着眼靠在他肩上聽他眉飛色舞聊着學校裡的事，聊他班上轉來好看的女孩，聊食堂永遠都很難吃的飯菜，聊我們學校很兇又很搞笑的體育老師。那時候我們還不懂生離死别，永遠天真無邪。
關于命運這個詞，辭海裡有兩個釋義：無法改變的過去或無法掌握的未來，叫命運。
是命運打敗了這一切。命運突發降臨的那一天大笨蛋沒有哭我卻哭了。大笨蛋說不許哭男子漢哭什麼？
那一天我問大笨蛋，我說大笨蛋你知道彼得潘麼？傳說彼得潘生活在一座叫作永無島的島嶼上，他永遠天真，永遠善良，永遠也沒有煩惱，而且永遠也長不大。“那我們可不可以去找到永無島？”我看見大笨蛋眼中閃爍着光芒，“是不是隻要我們找到永無島，我們就可以永遠也不用長大了？”“你說那個彼得潘會長什麼樣子？”大笨蛋擦幹眼淚笑笑。“嗯，不知道，不過我猜他應該很愛喝豆漿吧。”那一次我抱緊大笨蛋，用力點點頭：“對，他和你一樣，肯定也很愛很愛喝豆漿。”
那時侯我們的夢想是努力學習考上一個好的高中，再努力學習然後考一個好的大學。可命運降臨之後大笨蛋天天一副無所謂的樣子，大有一種中高考你盡管放馬過來吧的架勢。那時候學生時代的我俨然成了一個高逼格的文藝青年，随手就可以來一句類似我曾經蒼老如今風華正茂的高逼格神句。大笨蛋呢，還是那個長不大的小破孩，拉着我逛遍玩遍無數家遊戲機廳。記得那時一款叫做傳奇的網遊落幕後街機遊戲莫名火了起來。
後來大笨蛋幹脆完全放棄學習專職遊戲，看看他那排名就知道年級裡有多少人。大笨蛋總是很忙，忙得和我說話的時間都沒有，我說，哎呦，你這麼忙日理萬機的還親自上廁所啊。我說大笨蛋你回頭是岸吧，明兒我把課程全部給你補上，人活着怎麼能輕言放棄理想呢，大笨蛋擺擺手，别和我提理想，戒了。
隻是，大笨蛋依然很乖，不打架不滋事，不是街上的那種小混混，除了不好好學習以外是一位标準的好好學生。隻是我知道，大笨蛋很悲傷。媽媽告訴我，人在最悲傷的時候可以不顧一切地活着，可以奮發圖強孤注一擲；也可以另一種方式不顧一切地活着，可以萬念俱灰不問世事。大笨蛋是後者，可是我不怪他。
後來，大笨蛋又改行玩起了網遊。于是，他又成了網吧的常客。于是他又拉着我逛遍了小鎮上所有的網吧，而之後大笨蛋又得出一條結論：玩遊戲沒出路了。好吧，沒有我期待的浪子回頭，隻是因為大笨蛋覺得鎮上的電腦太次了，一個卡位竟然花了兩秒七三。其實，我很詫異大笨蛋可以将時間精确到百分位。金盆洗手後，大笨蛋不再浪迹江湖，和我所期待的那樣教室成了他的最終歸宿。隻是唯一不美好的是大笨蛋又成天沉迷于網絡小說。後來，從不看網絡小說的我受他耳濡目染竟也能看《仙逆》《遮天》一兩部小說。
那些日子大笨蛋整天沉迷于虛拟世界，QQ簽名俨然改成了:本人已死，有事燒紙。小事招魂，大事挖墳。如遇上線，純屬詐屍！後來我生日的時候大笨蛋真詐了回屍，晚上我跟着他那幫兄弟胡吃海喝。我說大笨蛋我生日隻想你一個人陪我過，大笨蛋突然抱住我，很緊很緊，第一次那麼近，兩個人呼吸揉在一起。
那一天我問大笨蛋：“大笨蛋，你說長大後我們會在世界哪一個角落？”其實那一天我想問的是，你會覺得有一些遺憾麼？明明有那麼多那麼好的風景，卻偏偏選擇了放棄。大笨蛋聽完後笑笑滿不在乎道：“不知道，管他呢，過好當下再說。今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁。”記憶中這是大笨蛋第一次對我說這麼文藝的話，可我聽着格外傷感。我不甘心朝他用力吼道：“大笨蛋，你說十年後的我們會站在世界哪一個角落？”“不知道，也許那一天我們會呆在吳嫂的早餐店裡一起喝豆漿呢。”
我記得他說完話的時候，一瞬間，天空頓時暗了下來。我還記得那一天風很大，将我們的影子拉得很長很長，過後長風又随着時光洪流朝向一個叫未來的地方轟轟烈烈跑去……
後來大笨蛋辍學了，離開時沒有告訴我要去哪裡，隻知道他去了很遠的地方。
後來，後來我忙于高考，斷了聯系，就再也沒有見到過大笨蛋。
記憶裡大笨蛋永遠眯着眼睛，陽光下看不清楚他不喜不傷的模樣。那些歲月像是盛開在記憶裡的夏天，而夢中那個大笨蛋依然安靜地站立在或明或暗的光線裡守望着一個又一個黎明，如一幅黑白映畫。
我們一起念書，一起坐車回家，一起長大，而後命運讓這一切都戛然而止。
當然我記得那年的冬天，下了很多很多場雪。那是大笨蛋辍學後我第一次見到他。
那一年我高考，而我已經有幾年沒見到他了。有一天收到一條短信，短信裡是一張圖片，圖片裡是手寫的:生日快樂！字迹模糊又熟悉，那一刻像是天空都亮了。
那一天我忐忑不安地照着号碼撥了過去，那一天大笨蛋憨憨地說了好多。大笨蛋最後憨憨道，不好意思哈，明天是你生日，我不能趕過去了。
我說，你該把那蹩腳的字好好練練了。大笨蛋應付，好好，行行，一定練。然後大笨蛋歎了口氣，明天還要早起幹活呢。我說，那好，晚安。他說，嗯好，我挂了。
然後，世界頓時安靜了。忽然鼻尖湧起一股酸意，想起以前很多很多事。
我想，如果七年前沒有那一場變故，這一切都會不會變得不一樣了呢？
曾經我無數次設想過這樣的場景:在浩大明媚的天空下，那個大笨蛋會和我一樣，依然背着書包穿梭在回家與學校的路上，依然埋頭寫着數學題依然想盡辦法為攻破出題老師的陷阱而絞盡腦汁，依然一起揚着頭以朝氣蓬勃的姿态忙忙碌碌穿梭于三點一線。放學後，我們一起趕去就餐，一起在談笑風生中跑去上自習，一起坐很長很長時間的車回家。然後把頭埋進他胸口，美美着睡上一覺。
這麼說來，還真是有點想他呢。擡頭，打了個噴嚏，估計是那個大笨蛋也在想我吧。
那一晚我沒有問大笨蛋為什麼這麼些年沒有來找我，我知道當我聽到電話那頭聲音夾着些許無奈和無力的時候，我就知道答案了。當然，那晚我也沒有告訴大笨蛋，其實我真的很想很想他。
江南，雪停下來的時候，我剛補完課，我們商量着好好聚聚。
冬日的暖陽永遠顯得那麼珍貴，我站在車站外看見風跑過香樟樹，跑過人群，跑過每一處充滿希望的地方。
我想，待會兒見面的時候要不要給他一個大大的擁抱？大笨蛋估計已經長得很高很高了。
甚至，我想，待會兒看到他第一眼會不會激動得撲到他懷裡哭一場呢？
可是，都沒有。
他風塵仆仆來的時候，穿着一件淺藍色的大棉襖，有點像一頭憨厚的大笨熊。我們點頭微笑，沒有過多寒暄，然後并排一起在橫店街上安靜溜達着，就好像我們每天都會擁有這樣安靜又溫柔的時光。那一晚，我們去豆漿店喝了豆漿，外面的風很溫柔，大笨蛋一口氣喝了好多杯。大笨蛋告訴我辍學後他沒有去飯館學做豆漿反而學起了做模具，為此我深感遺憾。大笨蛋卻笑笑說，沒關系的，反正哥們兒以後是豆漿界最會做模具的，模具界最會喝豆漿的。說完，大笨蛋打了一個響亮的飽嗝。
晚上他騎上摩托車戴上頭盔的模樣真的很酷，像一個铠甲勇士，在無數街燈星光閃耀下逆風而行。
那一天，那個逆風少年戴上铠甲騎着摩托車載我過長長的牛頭山隧道，天地很安靜，隻剩下我們，隻剩下摩托車的轟鳴聲。寒冬的長風穿過我的面龐我的耳根，卻依然炙熱無比。
摩托車在風中疾馳而行，就像夢一樣自由。大笨蛋轉過頭來看着我，你還是沒變啊。我撲哧笑道，你變咯，變白了變高了，聲音變得難聽了，隻是唯一不變還是那麼笨。大笨蛋聽後笑笑不說話，過了半晌又問我，真的變白了麼？我點點頭，他回頭拍拍我肩膀笑道，整天不見光當然就白了啦。說完他自己哈哈大笑起來。
我沒有告訴他，其實在剛剛看到他第一眼，我差點就認不出他來了。他臉上多了我們同齡人所沒有的滄桑和成熟。
我也沒有告訴他，其實剛才在在人群中我一眼就認出他來了。因為我還記得他的眼睛，永遠清澈明亮，永遠寬厚善意。
而我依然記得，那天晚上風很溫柔，星星很漂亮，天空皓大明媚。有一瞬，忽然覺得天地間就隻有我們倆。我們一起穿過山川湖海，跨過時間河流，越過世間悲喜……忽然之間發現坐在我前面那個大笨蛋他長大了，擔當又勇敢，戴上盔甲的模樣像一個超級無敵大英雄。隻是我知道，他依然還是那個大笨蛋。
晚上，我們睡一塊。我趴在大笨蛋的肩膀上，聽大笨蛋給我講很多事情，聽他給我講外面的那些風風雨，聽他給我講一個又一個小江湖。
但從他口中出來的故事，永遠都是充滿善意的無公害的，都是一個簡單得不能再簡單的小因果。我知道，他比我們這些上學的孩子都樸素有情懷。
大笨蛋告訴我，有一天晚上他往住宿的地方去，忽然有一個抱着小孩的男人問他“借錢”。大笨蛋說，當時男人懷裡的孩子哭了。大笨蛋說他最怕孩子哭了，所以就把口袋裡僅有的110塊錢抽出了100給了人家。
我聽完後罵道，你真是個大笨蛋，人家明明是大騙子騙錢的知道麼。大笨蛋點點頭，大笨蛋說我知道啊。當時我有七成的把握對方是個大騙子，當時我正猶豫到底要不要給。我問，那你幹嗎最後還要給。大笨蛋笑道，因為男人懷裡的孩子哭了啊。
大笨蛋笑的時候真是又憨又笨啊。可是，我看見後卻是鼻子一酸。哈哈，大笨蛋遇上大騙子，然後撇過臉去眼淚嘩啦啦地掉。我想啊，天下之大，大不過他缺的那塊心眼。
是不是那一刻，大笨蛋從那孩子身上看到了自己的影子？
七年前的他人生正遭遇了一場巨大的變故，我不知道那時候的他是怎麼挺過來的。我甚至記不清他有沒有在我面前哭過。那麼七年前的我在哪裡呢？依然是沒心沒肺，依然是該吃吃該睡睡。所以，那一年對于我來說最遺憾的是莫過于沒能夠來得及陪他一起悲傷吧。
冬日的暖陽下，迷離的光影裡，溫柔的長風中，望着他拜祭他爸爸時虔誠的背影依然會感動依然會淚流滿面。
因為我們都是大笨蛋，才會念念不忘。
冷風中，他紅腫着眼睛，我撲上去給了他一個大大的擁抱。我說，小時候常常和别人拜把子做兄弟，可到頭來能成兄弟的也隻有這麼一個。我說好好好幹今年要是沒能考上大學，哥們兒就投奔你了。我說想哭就哭吧别硬撐着。
回到家，大笨蛋笑着抱起弟弟去買糖吃。望着他離去的背影，我想也許終有一天我們都會像他一樣，獨自承受着一切，忍着世事艱險，背負着責任，不問苦痛，默默擔當。
作家劉亮程曾說過："落在一個人一生中的雪，我們不能全部看見。每個人都在自己的生命中，孤獨地過冬。"
隻是，在寂寞寒冬我們都要學會成長。曾經我們都像一個長不大的孩子，永遠有掉不完的眼淚，無盡的悲傷，做不完的數學題。可是我們終究都要長大，我們終究要學會一些讓我們安身立命的本領，終究要忘掉那些傷痛擦幹眼淚，終究要佯裝微笑帶着期許和美好繼續上路。
那是2009年我們最後一次見面，此後他就再了無音信。傳說大笨蛋去了很遠很遠的北方，傳說大笨蛋和叔叔一起去了上海，傳說大笨蛋在外面過得很好。
小時候，他們告訴我說，時間會是最偉大的治愈師。那些曾經以為永遠不會走出的傷痛，那些以為永遠無法忘掉的事情，都會在時間的掌紋裡，慢慢撫平傷痕。我想，那大笨蛋呢？
有一天我在北京西單圖書大廈上看到一張大大的海報。海報上是一個笑容溫暖可是眼睛裡大霧彌漫的男生，笑起來的模樣讓人想起夏日裡最明媚的陽光。他安靜站在一棵香樟樹下，穿着藍色襯衣，提着書包，仰着頭望着天空。一瞬間感覺一股熱浪快要從眼眶裡砸了下來。然後想起很多很多事……
“你說十年後，我們會站在世界哪一個角落？”一晃好多年就過去了，而後好多年我再也沒有見過大笨蛋。往後的人生，各自為安，各自獨擋。
2016年，剛好是十年。我記得十年前我問這句話時他的人生正遭遇巨大變故，而十年後我們初入江湖。隻是江湖好大，不知道還有沒有人記得自己曾經許下的期許與承諾。2016年初夏，我一個人乘坐飛機去海南，一個被稱作天涯海角的地方。我跟别人說的是去旅遊，因為我怕說出事實連自己都會覺得好悲傷。誰說呢，歲月跌途，江湖浩浩。
遠處浪湧翻滾，月下石碑上刻着：陸止于此，海始于斯。海很溫柔，夜色很美。我一個人站在海邊吹着海風，看遠處潮起潮生。隻是風景這麼美，為什麼忽然覺得有一點感傷？
忽然，旁邊一個穿着西裝的男人拍拍我的肩膀。他微笑着手裡拿着兩份豆漿，遠方的海風很溫柔。
——你說十年後我們會站在哪一個角落？
——嗯，說不定我們會站在一起喝豆漿呢。
——你還在尋找彼得潘嗎？
——不會了，我隻是一不小心把他弄丢了。
——你找到永無島了嗎？
——嗯，對。它就在我腳下。