1
2土耳其，最不缺少的就是海景。小亞細亞半島三面環水，西岸的愛琴海和南岸的地中海，都是深受遊客歡迎的目的地。然而我們心中最美的海濱，還要數北面的黑海，以及黑海沿線的D010公路。
這是我們此程最冷門的去處。事實上，在行前做計劃的時候，它也是我們決定租車的頭号原因。土耳其的多數景點間交通都很發達，選擇飛機更是能省下不少時間，但唯一的例外就是D010公路。黑海海岸遠離熱門旅遊區，公共交通聊勝于無，如果不自己開車，完全沒辦法把這裡塞進11天的短暫旅程。
于是，我們選擇了自駕，沒有錯過這個最冷門景點帶來的最驚豔回憶。身在美國加州，無數次開車行走在太平洋海岸1号公路，我們一緻認為：D010的美貌與兇險，完爆我們自駕過的每一條海景大道。
兩周的土耳其之行進入了最後三分之一，我們繼續駕駛着10萬公裡高齡的小菲亞特，離開遊人如織的卡帕多西亞，到達黑海邊的錫諾普（Sinop）小城，正式開啟了D010公路之旅。1錯過的日出才是最美的。
2塵世之外。
3給我們破爛但還靠譜的小車拍一張。
錫諾普：黑海中央的城市
錫諾普的地理位置得天獨厚。半島伸入黑海之中，隻留200多米寬的地峽與大陸相連，被我們戲稱為“3.5面環海”，有着真真正正的360度海景。
黑海沿岸遊客不多，外國人尤其稀少，英語的通行度極差。雖然已經在土耳其玩了一周多，可一向自吹語言天賦過人的Eric，仍然一句土耳其語也沒學會。離開國際化的熱門旅遊區，我們與當地人的溝通全靠比劃。
語言的障礙，在當天的晚餐時分很快顯現出來。一向依賴的TripAdvisor上評價太少無法參考；想問酒店前台的建議，兩邊都說不清意思；出門随便找飯館呢，連人家做的是什麼菜都看不出來，幸好還有兩隻靈敏的鼻子。一走出酒店大門，我們瞬間聞到了旁邊飄來的香味。隔壁餐廳的樓下是個魚鋪，據觀察，是現挑現殺現吃的那種。正好，點菜的問題得到了完美解決。雖然不識字，但學着當地人的樣子用手指魚還是會的。這個、這個、還有這個，我們都要了！
在吃魚這個問題上，土耳其人一點不講歐洲的繁文缛節，拿起來啃就是了，不必用刀叉小心地剔魚肉，至少錫諾普小城市裡的土耳其人是這樣。吃魚長大的我自然不能示弱，等想起拍照的時候，滿盤的炸魚隻剩下幾根整齊的魚骨頭。老闆從旁邊走過，向我們豎起了大拇指，大概是沒想到兩個老外吃得這麼入鄉随俗。
土耳其人的烹饪風格其實很簡約，多數菜品都不使用太多調料，煎炸或火烤後就端上桌，意在突出食材的原味。這點和中餐不太相同。錫諾普守着黑海，魚全部是當天打撈未經冷凍，簡單油炸反而最能保留鮮味。
在海邊小城停留，日出當然不能錯過。不到淩晨5點，我們就被鬧鈴叫醒，開車前往半島中央的小山上等待曙光。車剛開到半路，我倆幾乎同時一拍大腿：完了，是不是沒帶相機電池？
夜裡電池放在床頭櫃上充電。早上起得匆忙，Eric本來還用手機記了帶電池的提醒，但洗把臉的工夫就忘得精光。小城雖不算大，可開車返回旅店已經來不及了。就這樣，非常難得地看了一場兩手空空的日出。4下午茶。
5俯瞰曲折海岸。
D010公路随最美海岸線延伸我們本想在錫諾普城區轉轉，誰知到處都有警察戒嚴。好奇地上網一查，才知道這天是4月24号，亞美尼亞大屠殺的紀念日。幾乎全城的警察都在街頭，目送着我們一輛孤零零的車從空蕩蕩的大街上開過，嚴陣以待的樣子讓人不由得精神緊張。這一天還有300多公裡的山路在等待，我們于是放棄了遊覽錫諾普的計劃，提前收拾行李上路。
土耳其北方海岸地勢陡峭，沙灘不多，下海玩水不甚方便，但開車看風景卻格外享受。一路西行，我們左側是綠意盎然的山崖，右手邊是清澈碧藍的黑海。頭頂晴空萬裡，曲折的海岸公路在眼前徐徐展開。
黑海的名字，其實不是來自于它的顔色。當下主流的學術觀點認為，由于古希臘文化用黑色代表北方，所以才把這片水域稱作“黑海”。同理，南方的标志是紅色，紅海也是由此得名。
早春四月的天氣喜人，陽光明媚，海風清爽，不冷不熱。水面上風平浪靜，沒有任何霧氣，能見度極佳。站在海岸的高處向北望去，甚至能看到海平線盡頭窄窄的一條陸地。我們一直在猜測，這會不會是對岸克裡米亞半島隐約的影子？
D010公路在山谷間盤旋，時不時地穿過幾處紅瓦白牆的村莊。村莊總是分布在地勢較低的溪流兩岸，被旁邊的高山掩藏起來。常常是轉過一個急彎，忽然居高臨下地望見一片屋頂，環抱在豔粉色的桃花之間。這滿山開放的花樹，是海岸公路上意料之外的驚喜。或許是我們的運氣太好，在黑海之濱最合适的季節經過了這裡，又或許是它始終如此美麗，我們隻是誤入桃花源的過客之一。
黑海海岸線破碎尤甚于綠松石海岸，美景之外，D010也比D400不知兇險多少倍。公路動辄就拐上幾個連續發卡彎，搭配不降到一檔沖不上去的陡坡。有些路段非常窄，隻比一輛車稍微寬點，還沒有路肩沒有中線，錯車幾乎是擦反光鏡而過。有時千辛萬苦超過一輛大卡車，停下來拍張照的工夫就被反超，隻好再來一輪千辛萬苦。
行至下午時分，一天沒吃飯的我們饑腸辘辘，正好開車路過一家露天餐館熱鬧非凡。Eric果斷掉頭返回，決定進去看個究竟。兩張東亞面孔瞬間吸引了所有人的注意。這時是下午3點，餐館裡似乎有場當地人的大派對，到處都是氣球和彩紙，不少小孩在草坪上玩鬧。我們找個角落的桌子坐下，來點單的小姑娘大概是從沒接待過外國遊客，咯咯笑着遞過來一份我們一個字都看不懂的菜單。旁邊桌上包着頭巾的妹子們也不怎麼羞澀地一會兒瞅我們一眼，叽叽喳喳聊得那叫一個開心。我們指着她們的桌子，照貓畫虎點了兩杯飲料和一份點心。咖啡放在精緻的銀杯子銀盤上端出來，雖然是偏僻小鎮上的小餐廳，下午茶卻毫不馬虎。
沿着D010公路一點點西行，能逐漸感覺到村莊和人的變化。公路兩側，現代化的建築和裝飾越來越多，姑娘們的穿衣打扮也漸漸不那麼保守。土耳其的文化光譜東西向延伸，靠近歐洲的西側更加開放和富裕，靠近叙利亞、伊朗邊境的東側相對保守和貧窮。1阿瑪斯拉的黃昏。
2入夜的小城。
3甯靜、幹淨的小鎮。
4甯靜、幹淨的小鎮。
5甯靜、幹淨的小鎮。
6最美不過萬籁俱寂的清晨。
7番紅花城全景。
8黑河岸邊的公路。
9清真寺随處可見。如果未來有機會，我們很希望能重回黑海海岸，從西向東全程自駕這條跨越文化的美麗公路。不過目前，D010東端的安全狀況要差很多。2015年，土超球隊費内巴切的大巴，就在土東重鎮特拉布宗遭到槍擊。而公路終點附近的亞美尼亞邊境，更是由于曆史和政治原因至今完全關閉。兩國之間的陸路通行，隻能借道北側的格魯吉亞。
日落時分，我們抵達海濱小城阿瑪斯拉（Amasra）。D010公路在這裡暫時離開海岸轉向内陸，我們也南下結束了D010的旅程。雖然隻走了1427公裡全程中的317公裡，但這一段可以說是D010風景的精華。時間有限，遺憾自然不少——總要給自己一個來日重返的理由嘛。
番紅花城：世界遺産老城
在阿瑪斯拉吃過晚飯，當晚的目的地是世界遺産番紅花城（Safranbolu）。不過在此之前，我們還有最後的90公裡山路。一個半小時的車程，說長不長說短不短。日落後的土耳其山區一片漆黑，沒有路燈而且彎道又多，連辨認公路的走向都很困難。早起看日出又開了一天車，再加上一路美景透支了腎上腺素，此時的Eric已是強弩之末，怎麼發力也沒法集中精神。
當地人倒是熟悉路況，飛一樣地超過我們。每被超一次，Eric都盡力跟住前車一陣子，直到跟不住了再等待下一輛快車。如此反複，我們最終在午夜前趕到了番紅花城。
番紅花城建在半山，老城保留得太好，于是城裡全是狹窄的石磚小巷。開車其實相當不便，反而走路更快捷，可以從房子間的石階抄近道。我們定的旅店就在這樣一個小巷裡。Eric開車轉了幾圈，也沒明白車怎麼能過去，索性走路去問老闆。然而語言不通，兩個人對着地圖比劃了半天，Eric還是不懂他該走哪條路。最後，還是急脾氣的老闆親自出馬，披上外套出門下山，一屁股坐到方向盤後面，直接拐進反光鏡幾乎要蹭到牆的小巷，把我們送到了旅店門口。
不過這樣唯一的問題，是讓我們打消了看日出的計劃。原本打算清晨去城邊的山上拍照，可我們想到不合适再麻煩老闆幫忙停車，索性睡個懶覺吧。直到我們吃過早飯，散步到番紅花城中央的古迹區，看到了排隊買門票的各國遊客，離開D010公路的怅然才湧上心頭。相比之下，我們還是更偏愛在黑海岸邊，開車與一個又一個村落擦肩而過，偏愛盛開的桃花下，銀盤上的那一杯咖啡。
作為世界遺産，番紅花城吸引了不少遊客，很多人甚至專程從伊斯坦布爾趕來。整個老城曆經幾個世紀，形态與風貌依然保存得非常完好。穿行在奧斯曼風格的建築間，再配合向導書或景區展闆的介紹，幾百年前繁盛的奧斯曼帝國仿佛觸手可及。不過和所有古鎮一樣，番紅花城作為曆史的展示無可指責，卻也少了點生氣和活力，這并不是對它的不滿，而隻是我們的個人偏好罷了。大概在自然風光之外，我們還是更喜歡行走在呼吸着的城市中間，忘記遊客的身份，感受一個存活在當下的文化的點滴。
TIPS
語言：D010公路沿線少有外國遊客，說英語的當地人很少，即使旅店前台接待的人詞彙量也有限。就餐、問路等主要靠手語比劃，或用手機翻譯軟件輔助。
駕駛：D010幾乎全程都是盤山路，夜間駕駛非常危險。應該盡可能在白天經過，避免夜車。
限速：自駕途中，如果對面車輛狂閃遠光燈，很可能是提示前面有警察測速，應減速慢行。通過檢查點後，也可以用相同的方式提示反向車輛。D010公路經過不少小村鎮，常有行人過街，尤其要注意速度。
觀景：D010很多路段沒有路肩，不适合停車拍照。如果想下車，務必要在不妨礙後車的地方靠邊，尤其避開彎角和坡道。山路視野差，當地人車速又偏快，在路中間停車拍照非常危險。