“馄饨千般好，不如魚皮做得好。”這是我在浙江台州耳朵聽出老繭的一句話。話中說的魚皮，正是玉環當地最為有名的小吃“魚皮馄饨”。
原籍台州的文友告訴我，當地人生活離不開魚皮馄饨，很多家庭主婦都能憑借自己的巧手做出一份絕對好吃的魚皮馄饨，以此熨帖家人的腸胃。這小小的一碗魚皮馄饨，怎會如此受寵？
我在一家小吃攤前駐足，素有“魚皮西施”的女主人告訴我，人人愛吃魚皮馄饨，主要是它好吃、有營養。玉環瀕臨東海，馄饨皮主要使用當地常見的鳗魚和野生馬鲛魚組合而成。做法是将馬鲛魚及鳗魚洗淨去骨、去皮，用純魚肉做原料，然後，用光滑的木棒慢慢敲打一百多下。
這也太殘忍了吧？聽得我身上陡然鼓起密麻麻的雞皮疙瘩。但随着“魚皮西施”的解釋，我慢慢釋然。
原來，早在明朝時，倭寇屢犯我國沿海地區，為讓百姓們及時做好防範，或者躲避，戚繼光通常命士兵用木棍相擊，及時向沿海居民傳遞信息。後來，倭寇敗退，海晏河清，戚繼光被調北方戍守關隘，人們懷念戚繼光，把他的擊木傳訊法經過大膽想象，運用到了美食制作方面：一邊敲打，一邊灑少許面粉，最終将魚肉敲成圓形狀。敲成圓形後，魚肉不破，這一點令很多人想不通。據我觀察和推測，可能是有面粉的摻入，增強了魚肉的黏性。
把敲過的馄饨皮放一邊，然後将蔥、姜切成末加入豬肉餡中，放入鹽、雞精拌勻，芹菜洗淨切成段，調制成為黏稠的餡料，再将餡料包裹進魚皮裡面，輕輕捏成馄饨。一般而言，煮馄饨要加三次水，餡料才能熟透，然而魚皮馄饨卻無需如此費時，它的皮肉餡兒細膩異常，水沸即熟，如果再煮下去，反而口感嫌老，視覺和味覺大打折扣。
魚皮馄饨形狀雖與小馄饨類似，但盛放在清水中，卻宛若一朵朵盛開的蓮花，潔白如玉，煞是好看。我初遇這一碗魚皮馄饨，竟不忍吞咽，感覺它們又似美人沐浴，不知不覺，由地名玉環想到了貴妃玉環，心也就撲通撲通跳得快了。當用湯勺将馄饨舀出水面時，它們又嬌滴滴、含羞帶怯的樣子，恍惚貴妃醉酒，令我顧盼兮，流連兮，垂憐不舍。隔了許久，氤氲的熱氣已散，我才矜持地細嚼慢咽，生怕一旦粗暴，會對魚皮馄饨有所不恭，對那如花似玉的“美人”有所不敬。初啟唇齒，但覺魚肉皮爽滑又筋道，口感鮮美，人道是：“飽腹又養顔，勝過山珍海味。”
看到有人往魚皮馄饨湯裡倒醋和辣油，我深感不安，我想，這道美食什麼都不放才是最好的吃法，盡管餡比較淡，湯也沒有太多的味道，但這正是一種古樸清味，清味即是清歡。再者，除了味蕾的清歡之外，魚皮經過反複拍打，營養元素更易被人體吸收，這樣一道美食多了一層潤腸養顔的功效，在大家都提倡“吃出健康”時，魚皮馄饨可謂首選佳肴。
我拍了幾張魚皮馄饨的照片發到朋友圈，那位原籍台州的文友立即留言說，看到魚皮馄饨，就仿佛穿越了時空，回到了童年，看見了父母敲魚皮做馄饨，那“砰砰”聲裡，那顆顆馄饨中，美好記憶，如花般綻放。
閱賞欄目繪圖鄒春玉