巴黎左岸的低調奢華
巴黎是什麼?香榭麗舍的奢華,塞納河的溫婉,埃菲爾的浪漫,凡爾賽的尊貴,紅磨坊的誘惑,拉德芳斯的繁榮,左岸的文藝清新……很難有人可以用一句話來概括它的全部,這樣一座充滿魅力的城市,像磁鐵般的吸引着來自世界各地的藝術家,音樂家,作家,波西米亞人……來品味與欣賞這座城市的時尚、藝術、美食、名酒、女人以及對待生活的自由态度。
正是最後這一條深深影響了奧斯卡•王爾德,并将他引向他華麗生活的盡頭。在錯誤的時間遇到了錯誤的人,同性戀人阿爾弗雷德•道格拉斯勳爵(别名波西)的父親昆斯伯裡侯爵不僅思想保守權勢熏天,更是現代拳擊規則的創始人,所以這段婚外情的結局自是不一般的悲慘。王爾德在被關押在英國勞教兩年後前往意大利和法國,最後身無分文的他淪落到巴黎第六區一家破敗不堪的小酒店阿爾薩斯——這個兩個世紀後全巴黎最知名最具文化氣息的酒店。
巴黎藝術街13号的原址最初本是亨利四世王後瑪格麗特的寝宮一隅。1824年始建的阿爾薩斯酒店有着十分低調的外表,和一排同樣高度的樓房肩并肩擠在一起幾乎沒有太大差别,除了淺色大理石門牆上懸着的銅鑄羊頭會讓偶爾路過的行人禁不住仰望一下。所幸與作家王爾德的愛恨情仇生死離别讓阿爾薩斯酒店在20世紀初名聲大噪,成為了當時遊客必經的場所。1963年,一個富有的紡織商人買下了阿爾薩斯酒店,并委派Guy-LouisDuboucheron來經營管理,阿爾薩斯酒店正式更名為“酒店”。之後不久酒店便委派設計師雅克加西亞重新設計整個酒店室内裝潢,大師的點睛之筆讓這家酒店徹底脫離了《道連格雷的畫像》時期的小酒店形象,成為了左岸最具文化氣息的酒店。《時尚芭莎》将“酒店”評為2008年全球最棒的城市酒店,同時它也名列于《尚流Tatler》雜志全球頂級酒店百名排行榜中。目前“酒店”隸屬獵奇組織旗下,是一家四星級的豪華酒店,可是它不菲的曆史和每晚300-900歐元價格往往讓同一級别的酒店都相形見绌。
細數這些年造訪過“酒店”的名人,達利•薩爾瓦多、摩納哥公主格蕾絲•凱利、爵士歌手弗蘭克•辛納屈、伊麗莎白•泰勒和凱瑟琳•赫本等等算是裡面最出名的幾位常客。不得不提的還有阿根廷作家博爾赫斯,九歲時就在巴黎遊玩途中與當時的阿爾薩斯酒店結緣,并在逗留期間将王爾德的《快樂王子》翻譯成西班牙語。成年後的他為了追随心中的大師王爾德,又多次造訪過L’Hotel,其中最長的一次一直從1977年住到84年。他曾毫不諱言地說起過想要和偶像同逝一處,可惜最終未能實現諾言。博爾赫斯在離開酒店的兩年後死于瑞士,享年87歲。
聖日耳曼德佩區的大小轶事
巴黎第六區聖日耳曼德佩是左岸文化的發源地。在距離L’Hotel幾分鐘步程的聖日爾曼大街上有着雙叟咖啡館(LesDeuxMagots)和花神咖啡館(CafédeFlore)這兩家彙聚衆多文藝青年的著名會所。讓·保羅·薩特與西蒙·娜波伏娃就是在此将存在主義和女權主義發揚光大的。這兩家姐妹咖啡廳還曾經孕育了無數的藝術靈感,《喪鐘為誰而鳴》、《向蒼天呼籲》和《牧羊少年奇幻之旅》中的名句或曾誕生于一杯接一杯的意大利特濃與法式拿鐵之間。周恩來在留學法國期間也對花神偏愛有加,據說在咖啡館的文物保護金屬盾牌上,還清晰地刻着周總理的名字。
鄰近的塞納河街是多數名人的居所所在,除了上述提到的薩特情侶和詹姆斯•鮑德溫,一路仔細地看過去還會發現喬治桑和波德萊爾的名牌。
如果你對“垮掉的一派”有所興趣,那麼千萬别錯過波拿巴街的聖日耳曼德佩酒店,鬼才亨利米勒就是在此寫出了著名的自傳體小說《北回歸線》。而與酒店僅隔兩棟樓的42号曾是薩特的故居,他曾于1945到62年間常住在老樓寓所的四層。
最後再回到L’Hotel,在美術大街斜對面轉角雅克布街44号的是大名鼎鼎的不列颠酒店(Hoteld'Angleterre),91年前,海明威曾在此度過他在巴黎的第一夜。
王爾德與牆紙的最後一搏
愛爾蘭詩人作家王爾德的一生可謂跌宕起伏。生于1854年的他在而立之年達到事業巅峰,《道林•格雷的畫像》和散文《社會主義下人的靈魂》這兩部作品都為他赢得了觀點鮮明辭藻華美的贊譽,連這一時期的倫敦劇院都在同時上演他的三部戲劇。可惜好景不長,與同性好友波西的暧昧關系令其父昆斯貝理侯爵非常不滿,并最終演變成了一場法庭訴訟。王爾德最後敗訴,并以“與其他男性發生有傷風化的行為”被判苦役兩年。期間王爾德的耳朵曾發炎,這為他後來英年早逝埋下了伏筆。
1897年五月十九日,剛剛出獄的王爾德決定離開讓自己感到無比的失望的英國,前往意大利和法國。亡妻的遺産遠遠不能滿足作家對奢華生活的追求,到達巴黎之後很快王爾德便手頭拮據。所幸在1899年的夏天他遇見了當時阿爾薩斯的酒店主JeanDupoirier,不僅幫他付清了在瑪索裡爾旅店欠下的房款,更好心地邀請他搬去自己在藝術街十三号的酒店居住。
在阿爾薩斯16号房的最後一年中,王爾德過起了一成不變的頹廢生活。每天下午兩點從夢鄉中醒來,吃完兩個水煮蛋和一個炸肉排的早午餐,他便前往附近的麗晶喝咖啡,最後在巴黎咖啡廳吃完晚飯,喝到爛醉後再踏着清晨2-3點聖日耳曼教堂的鐘聲回到客房。據說當時的酒店每周都會向他提供5瓶拿破侖幹邑。不知道王爾德的遺作《瑞丁監獄之歌》是否就是在這樣複雜的環境下艱難地完成并出版的。
1900年四月與戀人波西的最後一次會面并沒有給王爾德的生活帶來積極的希望,波西的薄情與自私加重了他所謂的“贻貝中毒症”,王爾德最終在同年的九月卧床不起。十月十日,醫生在酒店的房間裡為他進行了手術。之後的幾周,正在康複的王爾德還很有興緻地對訪友們發表了自己的著名感言(也曾被報導為遺言):“我的牆紙與我在做一場生死決鬥,我們當中的一個不得不去”,“我已無力承負死亡的賬單”。
10月29日,他在巴黎咖啡廳裡再會了曾經交往過的情人與朋友羅伯特·羅斯。兩人在餐後一起喝了苦艾酒。在聽到朋友勸說苦艾可能對康複有礙的時候,王爾德回道:“還有什麼好讓我活下去的?”果然第二天醫生就發現他耳中有了膿腫。在與腦脊髓膜炎抗争無效之下,年僅46歲的奧斯卡·王爾德最終在1900年十一月三十号下午離開了人世,阿爾薩斯酒店16号房的牆紙最後赢得了這場“決鬥”并獲得了詩人作家的唯一遺産:一張高達25000美金的巨額房款賬單。
大師手下不同版本的故事
生于1947年的天才建築設計師雅克•加西亞早在自己8歲那年就在祖母家設計并組建了自己的第一幅建築作品。他對當代藝術的完美把控使得他剛一畢業就在建築界嶄露頭角:蒙帕納斯塔樓、巴黎萊佛士皇家蒙索、香榭麗舍大街的老牌Ladurée沙龍、諾曼底的沙場城堡(ChâteauduChampdeBataille)、紐約諾瑪酒店無一不留下了他标志性的風格,當然也包括了這座有着兩個世紀曆史原名阿爾薩斯的“酒店”。
在設計大師雅克•加西亞的鬼斧神工下,整個酒店都煥發出奢華的氣質:豹紋圖案的地毯蜿蜒在六層樓高的螺旋階梯上;巴洛克風格的中庭被圍成了一個圓形天井,紅色的大理石柱子一路延伸,将貴賓們一直引入有如閨房一般的軟包電梯間;寶藍色的馬賽克把十九世紀初岩洞改造的水療中心打造成了通靈與禅思的去處;講述着巴黎好時光(BelleEpoque)的餐廳和酒吧,也裝點上了寶石色調的天鵝絨和誘惑的絲綢。
誠然,“酒店”的最特别之處還是它的客房,一共20個房間,按大小級别被劃分成了5類:玲珑(Mignon)、瑰寶(Bijoux)、富麗(Grand)、别緻(Chic)和可以俯視整個聖日耳曼教堂的複式套房(Apartment)。每間客房的内部裝修均是獨一無二的:曾經屬于法國的女歌星密斯丹格苔的36号房以奶油柑橘色為主調,床和梳妝台側面的鏡像裝飾突顯着前衛的裝飾藝術風格;而交際花小姐瑪格麗莎•赫特雷達•澤萊則給了藝術家别樣的靈感,挂滿酒紅色床帏的卧室帶有一絲神秘氣息,讓人不禁聯想起她在20世紀初走紅時跳過的東方舞蹈;至于以《冰島漁夫》作者皮埃爾羅蒂命名的套房則在金黃與海藍兩色間穿梭,想來是為了分别映襯其著作《菊夫人》和海軍服役的背景;瑰寶系列中的代表客房以情色小說《危險關系》裡的梅黛夫人為主題,水晶燈幽幽地照射着紋有暗花的深棕牆紙,讓整間卧室散發出一股難以言喻的活色生香;别緻的馬可波羅套房更是大膽地采用了全套中國風的家具,一人高的青花瓷瓶和紅木太師椅在金黃色絲綢窗帏的襯托之下,讓人仿佛穿越回到了元朝的宮廷;當然,最有名還是在動蕩不安的六十年代見證了王爾德末年窘境的16号客房,配套的桃花心木家具搭配着酒紅色的絲絨,挂滿真迹牆壁直通向臨街的玻璃露台,床頭的壁紙用燙金和墨綠還完整地複制出了他倫敦府邸餐廳裡的翡翠孔雀浮雕,隻可惜面對如今L’Hotel的高額房費,王爾德必然無法消受得起,或許隻有那面壁紙更對他的胃口。
舌尖上的L’Hôtel(“酒店”的餐廳)
對于熱衷美食的巴黎人來說,當然會在餐廳用餐,确切的說,在“餐廳”用餐。穿過SaintGermaindesPrés美術街13号布滿帷帳的雙門,路過一連串神秘的房間,就到了L'hôtel的享有盛名的米其林星級餐廳。當然沿襲了酒店的低調風格,這家與之同齡的餐廳也自稱“餐廳”。搭配了天鵝絨座椅和古典吊燈的餐桌一直延伸到了庭院之中,圍繞着小小的别具一格的噴水池散布在幽靜的綠色涼亭裡,舒适浪漫的氛圍讓人仿佛置身于私人官邸。
名廚朱利安·蒙巴度的加盟給這家充滿無限曆史的酒店帶來了一絲現代風味,他層出不窮的新式菜譜讓美食家們能夠盡情領略季節的風味。這位年輕的天才廚師在28歲就拿到米其林頒發的一顆星,追求完美的他将每一份獻上的美味都裝點上濃厚的詩情畫意,給食客帶去多重的感觀享受。在L'Hôtel酒店這一季的菜譜中你可以品味到:酥炸青蛙腿,大蒜玫瑰肉湯,微烹小牛胰,草本密研汁,巨型羊肚菌,陳年的考姆特奶酪,巴塔哥尼亞牛排,百裡香果汁和鮮奶熏土豆。當然每年的十月到來年三月餐廳還會特意為食客烹制法式名菜裡必不可少的松露。
而對于那些更喜歡随意和放松的客人,L'Hôtel樓下的私密酒吧将為你整夜守候。就在王爾德與牆紙說再見的三層樓下,現在你可以在這間富有新古典主義風格的吧裡點一份精心調制的“OSCARWILDE”雞尾酒:年輕的法國調酒師會麻利地取出一隻玻璃圓杯,加冰塊輕涮一下降溫,放入提前備好的新鮮橙皮,再兌入混合好的紅色馬丁尼和安哥斯圖娜苦酒,最後配上一點小紅莓調味,一杯讓你融入此間的雞尾酒就擺在眼前了。輕呷幾口,便開始在迷蒙的燈光下想入菲菲,鄰近的吧台邊仿佛又坐上了約翰尼·德普,基努·裡維斯,肖恩·潘等常客,顯然好萊塢帥哥們都樂意逗留此間。如果你的酒量很不錯,那麼不妨趁清醒再留意一下酒廊的牆壁:上面可挂着詩人作家讓•谷克多和王爾德的真迹。