北白犀“蘇丹”之死，再次觸動了人們的神經。
蘇丹是世界上最後一頭雄性北白犀，據說有40名持槍守衛和18名飼養員不分晝夜地守護它，因此是“全球黃金單身漢”。蘇丹也是地球上最受歡迎的犀牛，在社交網站臉書和Ins上都有粉絲，姚明、江一燕等中國明星還曾不遠千裡去探望它。為了北白犀物種的延續，人們在網上發起籌款活動，用于犀牛人工繁殖的實驗，但還沒來得及籌齊高達900萬美元的目标資金，在2018年3月19日，因飽受病痛折磨，蘇丹被執行安樂死。
蘇丹的死亡得到前所未有的關注。肯尼亞奧·佩傑塔自然保護區的CEO理查德·瓦因表示：“蘇丹是北白犀大使，讓人們意識到不僅是犀牛，世界上還有成千上萬的物種由于人類的活動而瀕臨滅絕。”
幼年背井離鄉卻逃脫獵殺在捷克動物園喪失繁殖能力
蘇丹為什麼是世界上最後一頭雄性北白犀，這一切得從43年前說起。
1975年，為了滿足野生動物園的需求，一批專門的捕獵者應運而生，他們闖進蘇丹所在的尚貝國家公園，目标為包括北白犀在内的各種動物。當時，在非洲中部乍得、蘇丹和剛果等地還有1000頭左右北白犀，捕獵者專挑剛斷奶但還沒長大的幼崽，因為它們容易被馴服，很快會适應飼養生活。蘇丹，這頭兩歲左右的小犀牛成了他們的目标。據其中一位捕獵者回憶：蘇丹在前面奔跑，他們開着汽車在後面追趕，并拿着長長的棍子一直在蘇丹的頭頂晃着，蘇丹不經意間将頭轉向了捕獵人，瞬間它的頭部就被套住……蘇丹被捕後，被賣給了捷克的王宮鎮動物園。
雖然這種捕獵方式看起來很瘋狂，卻使得蘇丹逃脫了被獵殺的厄運。根據世界野生生物基金會的資料顯示，上世紀60年代，世界上還有2000多頭北白犀，但由于戰争和盜獵，到1984年，除了世界各地動物園裡被圈養的16頭北白犀，隻剩下15頭野生北白犀生活在剛果加蘭巴國家公園裡。這一年，非洲犀牛小組主席凱斯·希爾曼博士帶領團隊來到此處，開始了對北白犀野外種群的保護，經過11年的努力，加蘭巴國家公園的野生北白犀數量恢複到了35隻，但到了2004年，一支裝備精良的盜獵隊伍猖獗地沖進保護區，讓十餘年的努力毀于一旦。2008年，最後一隻野生北白犀從地球上消失。白犀牛并非白色，而是灰白色，與黑犀牛一樣。“白犀牛”來自南非白人語言中的“weit”，原意為“寬”，是指它們寬平的嘴唇，後來錯譯為“white”。白犀與黑犀的主要區别在于白犀體型更大，嘴部更寬，更适合吃草。
相比野生北白犀，蘇丹要幸運很多，但進入動物園又成了它悲慘命運的開始。一般來說，小犀牛要在母親身邊生活3年才能獨立，而蘇丹從小就離開母親和同類，長時間生活在籠子裡，就連戀愛也是人類安排的，因此，蘇丹根本不懂得如何繁殖，往往需要飼養員施以援手。在圈養條件下，北白犀的繁殖越來越糟糕，最後所有的北白犀都無法生育！經過研究，科學家終于得出結論：公犀牛具有領地意識，它們會為了保護領地與其他雄性戰鬥，而戰鬥是激發性激素的重要途徑，換句話說，在人工飼養的環境下，北白犀會逐漸失去繁殖能力。
為了推動北白犀的繁殖，2009年12月，人們将蘇丹和其他3隻北白犀（共2雌2雄）送到肯尼亞的奧·佩傑塔自然保護區，這是蘇丹30餘年後第一次踏上非洲土地。在這裡，人們希望适宜的氣候和野外環境能夠恢複北白犀的繁殖欲望，但盡管蘇丹的情況一度好轉，與雌性北白犀也有過交配，卻沒有成功繁殖。2014年，保護區内的另一頭雄性北白犀因心髒病死去，至此，世界上隻剩下5頭北白犀，其中隻有蘇丹是雄性。為了防止蘇丹被獵殺，保護區配備了40名持槍守衛和18名飼養員，不分晝夜輪流看護蘇丹，此外，他們還将它的兩隻犀牛角割去，希望能降低它在偷獵者眼裡的價值。
然而，嚴密的保護雖然能讓蘇丹免遭獵殺，卻無法阻止衰老帶來的器官衰退。2017年下半年，蘇丹的身體開始出現問題，它的生理活動趨緩，後腿出現感染，隻能整天待在籠子裡。此後，蘇丹的皮膚逐漸潰爛，病情嚴重惡化，遭受着巨大的痛苦。最終，經多方商議後，2018年3月19日，在捷克王宮鎮動物園、奧·佩傑塔自然保護區和肯尼亞野生動物管理局工作人員的見證下，醫生為蘇丹實施了安樂死。蘇丹享年45歲，相當于人類的90歲。從此，世界上隻剩下兩頭雌性北白犀，在理論上講，北白犀這一物種已滅絕。（左右頁圖）如果你去肯尼亞的納庫魯國家公園，你會見到許多白犀牛，但那都是從南非引進的南白犀。科學家計劃人工繁殖實驗室尚未傳來好消息
蘇丹的死，在全球引發了前所未有的關注，大多數人表示悲痛和對盜獵的譴責，但有些人卻不以為然。他們不承認北白犀獨立物種的地位，認為北白犀隻是白犀牛的一個亞種，而它的“同類”南白犀還多達1萬多頭。對此，世界哺乳動物分類學的大師級人物——澳大利亞國立大學教授科林·格羅夫斯等人早就發表過論文表示，根據在頭骨、牙齒、外部形态、分子或基因、化石等多方面找到的證據顯示，北白犀和南白犀應該是兩個不同物種，而且它們的分化時間至少有100萬年。在外形上，南北白犀也有明顯差别：南白犀的肩部更高，後背比較凹陷；北白犀的肩部低，後背平緩；南白犀的體型更大，頭也長，看起來像耷拉到地面，北白犀則小些，頭也更短。
蘇丹死後，也有人質問：為什麼不進行人工繁殖？其實，在2016年，美國加州聖地亞哥動物園、德國柏林萊布尼茨動物園和野生動物研究所就成立了團隊，宣布了關于北白犀人工繁殖的計劃：具體方法是從僅存的兩頭雌性北白犀身上取卵，然後與先前從雄性北白犀身上取得的精子結合，利用體外受精（IVF）技術創造胚胎，并将胚胎置入代理孕母雌性南白犀的子宮内，從而使整個種群複活。
對于這項大膽的計劃，聖地亞哥動物園保護研究所的生殖生理學主管芭芭拉·達蘭特表示：“不同動物物種之間，子宮裡的條件各不相同，而且，以前從未有人為犀牛量身定制過體外受精的手術流程。”此外，這一計劃的費用預計高達900萬美元，極高的風險性意味着所有的努力可能是“竹籃打水一場空”，因此不少人都反對實施這項計劃。
盡管為實驗的籌款還遠未達到預定目标，但在2017年，蘇丹的健康就開始出現了問題，因此，科學家不得不将實驗提前。考慮到能取到的北白犀的精子和卵子的數量相當有限，再加上獲取卵子也有難度（和大多數曾經試驗過的動物不同，北白犀體型巨大，從外陰到子宮大概有1.5米長，人無法用手操作，必須借助棍子才能深入子宮，取出卵細胞），于是，科學家決定先在北白犀的近鄰物種——南白犀身上實驗體外受精技術，計劃分為3步：首先在南白犀身上實驗，包括取精、取卵、受孕、胚胎移植回子宮等過程；第二步，如果在南白犀身上試驗成功，就取北白犀的精子和卵子來做胚胎，然後移入代孕南白犀的子宮裡；第三步，如果前面的計劃都失敗，最後的辦法就是将南、北白犀的精子、卵子混合受精，盡管這樣做無法保存純種的北白犀，但至少可以保留北白犀的基因，避免它們全面絕種。
然而試驗在第一步就僵住了，有胚泡（受精卵發育而成）發育成胚胎，但早期就停止了發育，至今，還未從實驗室傳出好消息。唯一可喜的是，科學家們已經提取了北白犀的組織細胞，保存在柏林的實驗室中，希望等到未來技術成熟時，能夠重現這一物種。
犀牛角真的可以治病？人類偏執的迷信毀掉犀牛家族
因為新聞媒體的大量報道，北白犀或者犀牛整個家族因暴利而被獵殺的原因不言而喻，但鮮為人知的是，暴利背後是衆多消費者根深蒂固的迷信和虛榮。據統計，中東和東南亞國家是犀牛角的主要中轉國、消費國。在大草原上，每頭犀牛都有一群好朋友，叫“犀牛鳥”，這是因為犀牛雖然皮厚，但寄生蟲、吸血蟲卻常常寄生在它們的皮膚褶皺間，讓它們非常痛苦，而犀牛鳥可以幫犀牛捉蟲，并将捉到的寄生蟲當作食物，這種合作生活的現象被稱為“共生”。在也門和一些東亞國家，犀牛角制成的工藝品、佩刀或者裝飾倍受追捧。也門人曾經由于石油的開采，生活富裕起來，便興起一種歪風邪氣：他們喜好配腰刀，尤其崇尚刀柄為犀牛角的佩刀，認為這是男子漢氣派的标志。除了裝飾擺闊，由于東亞傳統醫學認為犀牛角擁有極佳的催情、壯陽、退燒等藥效，犀牛角還被廣泛用作藥材。這一點在越南等東亞國家情況尤為突出，越南人甚至相信犀牛角有治病抗癌的功效。黑市上，100克犀牛角高達5000美元的價格也沒有使他們望而卻步。越南人将買到的犀牛角磨成粉末，用水或酒沖服。而對于越南的有錢人來說，用犀牛角來治治諸如醒酒之類的小毛病，如同家常便飯。
曾經因為犀牛角而飽受诟病的中國，早在1993年，衛生部就删除了犀牛角在《中華人民共和國藥典》中的藥用标準，并禁止再用犀牛角制藥，之後禁止交易、拍賣犀牛角，加大相關懲治力度的措施也相繼施行，犀牛角作為藥材的情況大量減少。除了國家層面，中國國民也在盡自己的力量。2012年，姚明曾專程前往肯尼亞保護區探望蘇丹，後又拍攝保護犀牛的公益廣告，呼籲大家“沒有買賣，就沒有殺害”。值得一提的是，在訪非期間，姚明所寫的博客獲得了數百萬的點擊量，影響深遠。對于中國政府對犀牛所采取的保護措施，非政府組織“野生救援WildAid”（簡稱“野生救援”）首席執行官彼得·奈茨曾予以贊同和期望：“我們并沒有将中國當作最大的問題，而是認為中國有帶頭行動的機會。”姚明與蘇丹合影攝/KristenSchmidt
姚明與蘇丹合影攝/KristenSchmidt
江一燕與蘇丹合影攝/孫中國
姚明曾在博客中寫到：“我的這次行程能明顯感覺到，南非人對犀牛的感情就像我們中國人對大熊貓的感情一樣……如果有人殺害我們的熊貓，我們肯定會憤怒，而對于發生在非洲的犀牛和大象偷獵行為，我們應該同樣感到悲傷。”盡管東亞人對犀牛角的藥效深信不疑，但通過現代醫學實驗分析，得出的結論卻截然不同：犀角屬角質類，為毛發類物質的衍生物……幾乎無法為人體吸收，故實際藥用價值不高，藥用範圍狹窄。即犀角基本上完全是由角蛋白組成的，角蛋白是動物内廣泛存在的一種纖維硬蛋白，人類的頭發、指甲，動物的蹄、角、皮膚，鳥類的喙、羽毛、爪都含有大量的角蛋白。也就是說，犀角的主要成分和我們的指甲、頭發一樣，并沒有什麼神奇之處。對此，肯尼亞環保人士理查德·利基曾說：“如果你們性能力方面有問題，啃啃你們的指甲，效果是一樣的。”
雖然犀牛角可以再生，但犀牛不會乖乖地等着人來鋸角，偷獵者也不會在意犀牛的種群數量，因此，獵殺是獲得犀牛角最直接的方式。而北白犀，由于雌雄性都有前大後小兩隻角，且格外偉岸（最長的犀牛角有1.5米長），便成為偷獵者的首要目标。他們甚至使用直升機大肆追捕犀牛，然後用燃油鋸直接切割活犀牛的角，所以切下來的犀牛角，往往還帶有皮肉甚至是犀牛的半張臉！
據“野生救援”表示，在過去40年，世界上失去了90%的犀牛。僅剩北白犀2頭、爪哇犀牛60頭、蘇門答臘犀牛100頭、印度犀牛3000頭、黑犀牛5000頭、南白犀2萬頭，所剩寥寥無幾，更何況，每年還有1000多頭犀牛遭盜獵而死亡！
在蘇丹去世後，彼得·奈茨說：“我們隻希望，世界能從失去蘇丹的不幸中得到教訓，采取一切措施停止犀牛角的所有貿易。盡管犀牛角的價格在下降，但針對犀牛角的偷獵行為，仍然威脅着所有犀牛物種的生存。”