千百年來，被譽為“死亡之海”的塔克拉瑪幹沙漠往往讓人望而卻步，可卻有那麼一條公路貫穿塔克拉瑪幹沙漠，成為目前世界上最長的貫穿流動沙漠的等級公路。它猶如一條黑色長龍遊弋在茫茫黃沙中，把沙漠兩岸的綠洲緊緊聯系在一起，天塹變通途。它是沙漠兩端的運輸線、經濟線、生命線，也是自駕、旅遊、探險的觀光地之一。
塔克拉瑪幹沙漠裡，第一條公路是輪台—民豐沙漠公路（1995年貫通），第二條公路是阿拉爾—和田沙漠公路（2007年貫通），第三條公路是阿拉爾—塔中（2015年獲批）。
當我駕車駛入被人們稱作“希望之路”和“幸福之路”的塔克拉瑪幹沙漠公路時，親身穿越被稱為“死亡之海”的塔克拉瑪幹沙漠，真的思潮起伏，感慨萬千。
車輛繼續沿着沙漠公路前行，植被逐漸消失了，出現了一望無際的黃色大沙漠，公路孤寂地遊走在黃色的無邊無際的沙海裡。黃沙白沙、沙山沙丘、沙漠沙海如鼓起的波濤起伏着湧向天邊，層層疊疊堆積着伸向遠方。數不盡的沙海遍布着月牙形的“海谷”，因為她是在風的作用下流動着，風起沙走，演繹出沙漠的動能和勢能，如海浪一般翻滾、舞動。沙海的表面布滿如蜂窩狀的沙丘，形成多條垂直風向的棱脊。這裡的沙丘遠看像大海中無數遊動的黃龍，鱗甲在陽光下熠熠生輝，近觀似沙海上構築了無數的蜂巢，輪廓分明，色調明暗對比明顯，其雄偉壯觀的氣勢動人心魄，也為塔克拉瑪幹大沙漠增添了一道獨特的風景線，給人以無限的遐想。
為了防沙固沙，沿沙漠公路全線修建了完整的防沙體系。一路都有養路工人來照顧這位“嬌子”，否則7米寬的路面随時會被流沙吞噬。1995年9月30日沙漠公路全線通車以後，又對肖塘至民豐436公裡沙漠路段實施公路防護綠化工程，種植各類耐鹽性較強的柽柳、梭梭、沙拐棗等防風固沙灌木2000萬株，成活後逐步替代原來的防風固沙草方格和草栅欄，同時也綠化、美化了環境。
這群工作、生活在千裡沙漠公路上的養護工人日夜守護着這條綠色生命線，他們居住工作的水井房猶如浩瀚沙海之中的燈塔。
塔克拉瑪幹沙漠公路的綠化水井房共有110個，平均4.5公裡一個，每個水井定員2人，全是夫妻。他們的每天至少徒步9公裡，檢修管線，養護苗木。塔克拉瑪幹沙漠公路的綠化養護工每月工資2000元，平均每月夥食費500元，實際每月淨落1500元。養護工沒有周末休息的概念，他們每年3月份從祖國各地來到這裡工作到10月底返鄉。業餘生活枯燥乏味，看不到電視聽不到廣播，隻有錄音機、視頻播放器，運氣好的路段可以挖到一點肉苁蓉增加一點收入。
我遇見的養護工人中有兩位讓我印象最為深刻：葉小鋒，是我在沙漠公路上拍攝采訪的第一個養護工。楊生軍，陝西富平人，65歲，退伍軍人中共黨員，他在沙漠公路幹了7年綠化養護工，是工作時間最長的一位。
在沙漠公路上驅車500多公裡拍攝了數十位綠化養護工，我驚奇地發現他們有個共同點：遇見任何一個到訪他們水井房的人，他們說的第一句話就是“你要喝水嗎？”在這“死亡之海”的沙漠，有水喝就意味着生的希望。“你要喝水嗎？”多麼質樸又溫暖人心的話語。是呀，工作在塔克拉瑪幹沙漠公路上的200餘位綠化養護工與這世界第一的公路一樣偉大。