人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 公寓生活

公寓生活

時間:2024-10-25 11:01:30

大學畢業後有幾年時間,我獨自住在一套酒店式公寓裡。公寓面積很小,除了浴室獨立成室,其餘是一個開放式空間,經過我的設計改造,使其具備了衣帽間、卧室、書房、廚房的功能。開發商贈送的家具在我入住後的三個月内被我一件一件扔掉,轉而放入我仔細斟酌、精挑細選後的物品。公寓面積隻有50多平方米,房租卻是同類品質房屋的兩倍,我竟然接受了。房東對我很好,不曾反對我對公寓進行的任何改造,偶爾還會給我送頓她親手烹制的晚飯。她告訴我:“收你高額房租,是讓你對生活保持清醒的認知。”對了,忘記說了,房東是我母親。

張愛玲認為:“恐怕隻有女人能夠充分了解公寓生活的特殊優點:傭人問題不那麼嚴重。生活程度這麼高,即使雇得起人,也得準備着受氣。在公寓裡‘居家過日子’是比較簡單的事情。找個清潔公司每隔兩星期來大掃除一下,也就用不着打雜的了。”由此看來,清潔公司在那時已經頗為流行。我不習慣陌生人清理我的居住空間,所以,盡量每件事情親力親為。用吸塵器清潔地闆;将待洗衣物扔進洗衣機,烘幹後挂入衣帽間;盤子和碗筷放入洗碗機;定期進行斷舍離,保持公寓整體的舒适及精緻度。誠然,我對公寓的清潔程度可能不及清潔公司的專業人員來得徹底,但對于個人獨居生活來說,這種程度的清理已經綽綽有餘。

因為從來不在廚房裡炒菜,所以不會有油煙。在廚房裡進行的活動,基本隻是燒水、煮咖啡、水煮蔬菜、水煮意面、制作蔬菜沙拉和水果沙拉、切面包……雖然收集了不少有關各國料理的書籍,但隻是閱讀,從來不曾動手嘗試,也沒有嘗試的願望。想吃這些色香味俱全的菜式時,就去找家餐廳吃。因為對保持高瘦纖細身材有堅定的執念,所以,完全能夠接受水煮蔬菜、水煮雞胸肉等這類食物作為日常習慣飲食。

我不怎麼看電視,晚上在公寓裡常常是練習瑜伽、讀書、聽音樂、看劇集、泡澡。美國導演諾拉·艾芙隆稱:“如果說最近這幾年讓我有什麼心得的話,那就是不要摳摳搜搜地用浴油,如果明天就要死去今天還拼命節省,那可真是個白癡。因此我猛用浴油,用量之多絕對超出你的想象。泡過澡後,浴缸裡一層油,有如發生了石油洩漏事件的海面。”我的習慣是點上香氛蠟燭,邊喝低因咖啡,邊看劇集,邊泡澡。泡澡之後通常很怠惰,不想刷浴缸,這種時候,我的經驗是,在給浴缸放滿水前使用一個旅行泡澡袋,結束泡澡之後,将泡澡袋剪破,放空水後,直接将其扔掉。浴缸不用刷依舊閃閃發亮。

我很少在公寓裡招待朋友,不過有一回,一位大學時代的好友因為感情問題而向我求助,我邀請她來公寓聊聊。那天我們聊了很多,她喝掉了半瓶威士忌,決定聽從我的建議,不再為這份沒有前途的感情黯然神傷。她說:“我也想買一套這樣的公寓和你當鄰居。”然後,她就在沙發上睡着了。
   

熱門書籍

熱門文章