海地有句俗語:“對苦難而言,海地不是陌生人。”
政局動蕩、貧窮饑荒、飓風頻襲……災難對于大多數海地人來說,早已像吃飯一樣平常。然而,1月12日下午發生的裡氏7.3級地震,更把海地推向災難深淵。
“謝謝你,孩子!”
地震來得一點征兆也沒有。
海地時間下午4點53分,來自安徽淮南的維和警察汪雪豔正與來自加拿大的馬丁警官驅車在太子港市區執勤,突然,她駕駛的裝甲車劇烈晃動起來。幾十秒過後,她意識到:地震了。裝甲車不停地左右颠簸,就好像一陣飓風突然刮來,她幾乎無法握住方向盤。道路兩旁的石頭,開始不斷往下砸落。她在繼續行駛的途中,看到路兩旁的行人不斷尖叫,繼而整座山開始坍塌,路邊的建築完全被摧毀,一陣濃煙從山谷深處彌漫開來。汪雪豔他們前行的路,終于徹底被一個巨大的滑坡阻斷。她吓出一身冷汗,如果自己提前五分鐘,或者車速再快一點點,肯定死于非命。眼下,她隻得棄車前行。跳下車的汪雪豔驟然感覺到眩暈,循着驚恐的叫聲看去,她發現一座酒店附近的民房已經變成廢墟,到處是碎片和瓦礫,空氣中全是灰塵和煙霧,天空都變了顔色。汪雪豔迅速掏出警務電話,準備向聯合國駐海地聯海團彙報情況。電話裡全是忙音,汪雪豔握着電話的手僵在半空。她的同事馬丁目瞪口呆,不停地用英語念叨:“完了!通信中斷了,我們和所有人失去聯系了。”就在她手裡的警務通信中斷後的十幾秒鐘,一名海地青年焦急地跑過來說:“有一個樓塌了,聯海團的人都在裡面!我帶你去!”“走!”如同接到命令一般,汪雪豔轉身就跟着那名青年朝身後跑去。這是一個三層樓的居民房,地震前聯海團的人員租住在這裡。到達樓房跟前時,汪雪豔看到的是滿眼廢墟,橫七豎八的屍體堆滿地面。突然,她聽到一聲微弱的呼救。循着那一絲聲音,她努力地尋找着。終于,汪雪豔看見了一隻手!一隻極力舞動着的手,從一片廢墟的空隙間伸出。她幾步跨過去一把握住,試圖讓那隻手感覺到依賴。那隻手也用力地握了握她伸過去的手,似乎是在表示感激。汪雪豔陡然興奮起來:有救!她左手緊攥着對方的手,右手飛快地扒着瓦礫和水泥塊。馬丁也趕緊上前幫忙,20分鐘後,他們擡出了廢墟下的老人喬治。老人的意識還相當清醒,他真誠地對滿頭大汗的汪雪豔說:“謝謝你,孩子!”一聲“孩子”,叫得汪雪豔心裡一動:自己是中國人民的兒女,也是海地人民的孩子。放下喬治,汪雪豔又聽到從一樓傳來呼救聲。她和馬丁跳了進去,用門闆擡出了那個腹部全是鮮血的年輕人。天很快就黑下來了。汪雪豔彎下腰、弓着背一下一下地邊敲擊地面邊大聲分别用法語和英語呼喚同事。突然,她感到腳下一軟,是一個錢包。展開來,裡面夾着一張外籍同事的照片,幸福的三口之家正沖她甜蜜地微笑。汪雪豔的眼淚,唰地流了下來。此時,她隐約聽到二樓夾層裡還有人在小聲地呼救。她馬上用一架很長的梯子搭上去往裡看、往裡走。果然,聯海團的三個同事(兩女一男)被卡在裡面。不到30厘米高的樓闆縫隙中,加上樓梯坍塌和餘震不斷,使得救援極度艱難和危險。聰明的汪雪豔靈機一動,找來了一隻汽車千斤頂,将樓闆一點點擡高。時間就是生命!沒有止血繃帶,她撕碎了自己的迷彩服。為防止瓦礫讓傷員再受傷害,她再次用雙手為幸存者刨出了一條生命的通道。很快,在國内《新聞聯播》中播出了汪雪豔救出5名被埋者的詳細情況。面對鏡頭,汪雪豔謙虛而從容:“我們不是弱女子,我們是作為維和警察來到這裡的。作為一名維和警察,就是在危難的時候去幫助人、去救護人,這是我們最基本的職責。”
“藍盔媽媽,好!”
作為中國第七支維和隊的支委,在國内擔任反扒大隊教導員的汪雪豔由于經曆豐富,又有着在第一線帶隊伍的工作經曆,2009年9月底,剛剛來到海地不久的她被人事主管分配至聯海團總部行動部的監控分析中心(簡稱MAC)。MAC的職位曆來是歐美警察壟斷的,汪雪豔是第一個在這個部門工作的中國警察。盡管工作繁忙,但作為一位母親,汪雪豔始終牽挂着孤兒院的孩子們。她常去的這所孤兒院有102名2歲以下的孩子,馬路對面的另一幢樓裡還有91個2歲～11歲的孩子。這些孩子都非常脆弱。确切地說,他們大多數都不是孤兒,之所以來到這裡是因為他們的家庭無法養活他們。海地非常貧窮,在孤兒院,汪雪豔親眼目睹很多孩子營養不良。實際上,大多數孩子被送到孤兒院的時候情況已經非常糟糕。太子港這座城市建在山上,坡度很大,再加上路途危險,去孤兒院簡直是一種曆險。因為在這個動亂的國度,危險如影随行,每一個黑洞洞的窗戶都隐藏着危機,讓人防不勝防。迄今為止,已經有32名維和人員在這裡獻出了寶貴的生命。
盡管如此,在地震的第二天,汪雪豔還是義無反顧地趕到了孤兒院。踏進孤兒園的大門,汪雪豔剛剛伸手抱起一個不到一歲的嬰兒,突然,地面又開始劇烈搖晃,整幢建築不停地從一邊晃向另一邊。晃動大約持續了45秒,後來,震蕩又一波一波地襲來。嬰兒們吓得哇哇直哭。其他員工和看護人員的尖叫聲此起彼伏。又一次強餘震來了。汪雪豔直立不起來,隻能膝蓋跪地,用盡全力抱住懷中的嬰兒,另一隻手掙紮着死死抓住另一個嬰孩。旁邊雜物架上的物件不停地震落下來,碎片飛濺。她竭盡全力掩護着懷裡的嬰兒,這時,又一陣更強的餘震襲過來,她連動也不能動了。整整半個多小時後,汪雪豔終于和孤兒院裡的工作人員把所有孩子都搶救到外面的馬路上。此時,汪雪豔發現孩子們的外傷感染很嚴重。一個6歲的女孩頭皮上有一塊撕裂傷,感染的傷口滿是血和膿。汪雪豔趕緊給她做簡單的縫合。在清創時,女孩疼得眼淚順着臉頰往下流,但強忍着不肯哭出聲來。女孩的堅強讓她感動。短短的兩天内,她經曆過無數次的生離死别,看到過數不清的感人場景,然而,職業的素養讓她落淚卻勇敢,傷心更堅強。
孤兒院的主要食物是豌豆,可是孩子們一個星期隻能吃一次豌豆。汪雪豔掏出自己節省下來的方便面遞給這些孩子們。看着他們狼吞虎咽地幹嚼方便面,她心裡非常難過。為了給孩子們重拾活下去的信心,汪雪豔取出臨出國前愛人方傳儒用中國書法親手寫的扇面和條幅,以及表現中國文化的中國結,一個一個分給孩子們。孩子們都瞪大了眼睛,對博大精深的中國文化充滿好奇和向往。一名9歲的男孩雙眼亮晶晶的,一手高舉紅豔豔的中國結,一手拉着汪雪豔的袖子,用當地話說:“藍盔媽媽,好!”聽到這個陌生的孩子叫自己“藍盔媽媽”時,汪雪豔背過身去,任淚水滑落。
“感謝家鄉人民的關心!”
地震後,汪雪豔與一位天津女警一起搬到了防暴隊的營地。地震的第二天上午10點,汪雪豔在領導的敦促下,用海事衛星給家鄉報了平安。當時,淮南市委宣傳部、市公安局、市文聯的領導和工作人員,汪雪豔的朋友和刑警支隊反扒大隊同事全部聚集在汪雪豔的家裡等候電話。20分鐘後,電話裡傳來了汪雪豔疲憊而沙啞的聲音:“感謝家鄉人民對我的關心,作為一名職業警察來到這裡,一方面是為了維護世界和平;另一方面是在世界的舞台上,展示中國警察、安徽警察、淮南警察的風采。”由于電話信号不好,汪雪豔的聲音時斷時續。通話中,電話斷開了好幾次。僅僅1分鐘的通話,汪雪豔的愛人方傳儒仿佛開動了耳腔内的每一個細胞,在空氣中捕捉着她吐出的每一個字。
海地地震當天上午
9時50分,方傳儒正在參加合肥的書法展。他突然接到親戚打來的電話:“海地地震了,你家雪豔沒事吧?”海地?地震?方傳儒的心一下子提到了嗓子眼,腦子一片空白。怔了許久,他才挂掉親戚電話,一個數字一個數字地撥妻子的手機号,他生怕撥錯一個數字。“嘀――嘀――嘀――”手機裡傳來的是無法接通的回音!他再次核對了一遍号碼,重新拔号。還是無法接通!“完了!”方傳儒心裡咯噔一下,他不顧一切地驅車直奔淮南。100餘公裡的路程,他頭一次40分鐘就趕到了家。扔下包,他以最快的速度撥通了淮南市公安局的電話,得到的答案是:“當地通信中斷,還不知道那邊的情況,正在積極聯系。”方傳儒每隔兩分鐘就撥一遍妻子的手機,但一直是無法接通狀态。晚上5點半,放學回來的兒子方天行一頭紮進父親的懷裡,大喊一聲“媽媽”就痛哭起來。此時方傳儒再急也隻能先安撫兒子,父子倆開始一起等待……晚上7點整,經過9個小時的煎熬,終于等來淮南市公安局的好消息:“汪雪豔在海地平安,現在正參與救援。”方傳儒“咚”地一聲坐到了沙發上。汪雪豔的母親是在《新聞聯播》中看到女兒的,她激動地給方傳儒打電話:“我在《新聞聯播》裡看見豔子了!她黑了,也瘦了!新聞裡被她救的那個小夥子說‘就是這個中國警官救了我’。我這個當媽媽的真為她自豪!”