他，我曾有過一面之交，是在家長會上，個頭不高，肌膚黢黑，着裝很不講究。他女兒叫杜曉妍，和我女兒同班。
那天，他打電話給我，說，想當面和我說點兒事，請我幫幫忙。我問他具體事情，他不肯說，隻是反複懇求說，見面說吧，不會浪費您多少時間。真不知道他葫蘆裡賣的什麼藥，我一個朝九晚五的工薪族，能幫到他什麼呢？
見就見吧。這次，他穿得更邋遢，夾克式工作服上油漬斑斑，頭發像炸窩雞，亂糟糟。他遞給我一支廉價香煙，強笑着說：“這事兒實在張不開嘴，不過俺琢磨好久咧，想想還得請你幫忙哩。”
簡短接觸，我斷定，他應該是農民工。我的直覺沒錯。他說：“俺和俺老婆帶着小孩是從魯北農村來的，俺孩子膽小、内向又很腼腆，在學校，她很想和你家小孩那樣的城裡孩子一起玩，可是……”
的确，以前我聽女兒說過，她們班上，有四五位民工子女，杜曉妍是去年轉學來的，女兒她們似乎很少跟那些民工子女一起玩耍。
他搓搓手，接着說：“前天晚上，俺女兒說，你家女兒過11歲生日，要搞個聚會，給小吳、小鄭……發了請帖。”
先前，跟女兒要好的幾位同學過生日，都曾邀請過她，女兒今年過生日，我們自然也要禮尚往來，回請人家。前幾天，妻子網購幾張卡通的生日請帖，已讓女兒送給那幾位同學。
我疑惑地看看他，他又趕緊陪笑着，說：“俺女兒昨天回來，又問俺，同學生日聚會到底是啥？俺也答不上來……你看，能給俺家小孩一張請帖不？俺給錢。”他的臉頰堆滿了笑意，不過牽強而又刻闆。
哦，明白了，“你是想讓你家小孩也參加吧？”我問。他立刻如小雞啄米般，用力地頻頻點頭。當我痛快答應他時，他異常興奮，緊緊握住我的手，認真地問，要給多少錢，帶啥禮物？我一一給了否定，他又千恩萬謝一番。臨别時，他一再懇請我，對于他來找我這事兒，千萬要保密，别讓杜曉妍知道喽。
當天晚上我寫好請帖，次日便讓女兒帶到了學校。後來，聽女兒說，杜曉妍接到請帖後，又驚又喜，把請帖塞進口袋，手便一直插在口袋裡，緊緊捏着，似乎生怕一松手就會丢了。
聚會那天，在父親陪伴下，杜曉妍高興地來了。五六個孩子，在一起叽叽喳喳，活蹦亂跳，玩得很盡興。結束時，杜曉妍父親悄悄地要塞給我兩百塊錢，我很堅決地拒絕了，因為我覺得，他們是同學，本來就該一起快樂地學習、開心地玩耍！
時隔半月，女兒說，杜曉妍比以前活潑開朗多了，而且跟她也是好朋友了。這期間，女兒曾幾次問我：生日聚會為何要請杜曉妍？每次，我都繞開她的問題，不做回答。女兒不知道，這是屬于我和一位民工父親的秘密，畢竟我也是一位父親，我更能理解這位民工父親的心境。