接到一個來自廈門的電話，母親高興得忘乎所以，“你哥哥要帶一個女人回來。”我卻無動于衷，因為我和哥哥的疏遠。
十歲的年齡差距讓我們沒有任何的共同語言。但是我們之間的隔閡還不止年齡，我想他也從來沒有把我當作他的妹妹來疼過吧。我清楚地記得在學校的時候，我曾向他要過錢，因為那時候臨近畢業花銷很大，好強的我不想向家裡開口，他卻毫不猶豫地拒絕了我：“我也沒錢。”
這以後，我再也沒有向他要求過什麼。 哥哥風塵仆仆地回來了，帶來一個如花似玉的女人。母親合不攏嘴地張羅着一切，但是這個女人卻無視母親的熱情，放下東西就躺下了，這一躺就是好幾天。
母親開始擔心了，暗地裡問哥哥是怎麼回事。哥哥說隻是身體不太好，累了吧。 見到年邁的母親為這個女人做飯、洗衣服，她卻躺在那裡毫無動靜，我火了，硬拉開忙碌的母親：“你又不是奴隸，這些不是你該做的。她以為她是公主啊，一天到晚就知道睡覺！”哥哥聽到我的話，走出來，迎面就是一巴掌。臉上頓時火辣辣地疼痛，我狠狠地瞪着他：“你打啊，打死我算了。”哥哥怒氣沖沖地轉身回了房間。
我委屈地哭了，我做錯了什麼？為了那個女人，竟然打我！ “他不是我哥哥，我根本沒有這種哥哥。”我不想呆在家裡，這個地方是哥哥的地盤。我告訴母親我要考研。母親一向支持我的學習，她拿出家裡僅有的2萬塊錢給我，哥哥卻又沖出來，奪走了這筆錢。他告訴我們他要結婚，他還缺錢。我愣住了，委屈極了，大哭，“有你這樣的哥哥嗎？你有沒有把我當作你的妹妹……你太自私了，我恨你！”我跑了出去，哥哥沒有來追我。我在心裡告訴自己，要有出息。從此我不叫他哥哥，隻當他是陌生人。
第二天，我收拾東西準備回學校，哥哥卻走進來說：“我要結婚了，你等參加了婚禮再走吧。”我不理他，依然收拾着行李。母親拉着我坐下，對我說：“他畢竟是你的親哥哥，如果他結婚，你這個親妹妹都不在，别人會怎麼說你們兄妹？”我靜下來一想，是啊，結婚是一個人一輩子的大事，他雖然不好，我不能不懂禮節。而且我不想母親難過，她一個人把我們拉扯大，太苦了。我答應留下來參加婚禮。 哥哥的婚禮很隆重，那個女人穿上婚紗的樣子更加美麗，隻是臉上缺乏光彩，笑得很勉強。我不知道她和哥哥之間發生了什麼事情，我也不想過問。走之前，我來到哥哥的房間，對着那個女人叫了一聲“嫂子”。
學校的生活緊張而充實，我做了兩份兼職，養活了自己還能剩下一點錢來，我發狠地學習。 這天家裡突然來了電話，母親叫我回去，沒有告訴我發生了什麼事情。我急匆匆地趕到家，推門進去，看到家裡站了好多人，母親和嫂子呆呆地坐在沙發上，她們的眼睛紅腫得厲害。身邊的阿姨告訴我一個睛天霹靂的消息：哥哥出了車禍，在醫院裡搶救，第三天了，還沒有醒過來。 我驚呆了，不敢相信這是事實，我的心開始疼痛，痛的感覺那麼明顯，好像有誰真的用刀子割着我的心，畢竟我和哥哥的身體裡流着同樣的血液啊！ 站在重症監護室門口，我看到躺在床上的哥哥，他的眼睛緊緊地閉着，臉已經腫得不成樣子，嘴巴裡插着呼吸管，紗布上都是血。
天哪，那是我的哥哥嗎？三個月前他還那麼強壯！從阿姨的嘴裡，我知道哥哥和嫂子是在去商場的路上給汽車撞的，他們是去給寶寶買衣服穿。
“寶寶？”我疑惑。阿姨告訴我，哥哥和嫂子結婚的時候，寶寶就已經在肚子裡兩個多月了，所以哥哥才急着結婚。“那嫂子沒事嗎？”阿姨歎了口氣：“你嫂子被車撞的時候就流産了，還好沒撞到其他地方。她不肯住院，她說她要等着每天的探視時間去看你哥哥。”我的心稍稍寬慰了一點，嫂子畢竟是愛着哥哥的。
在重症室門口守了一晚上，探視的時間終于到了，我站到哥哥的床前，不停地叫着“哥哥，哥哥……”他卻沒有任何反應。我好後悔，這麼多年來我叫過他幾次哥哥？也許加起來也沒有現在多。我願意叫他千遍萬遍來彌補，隻要他能醒來。嫂子默默地給哥哥端來熱水，給他洗臉、洗手。我陪着母親去找醫生了解情況。醫生告訴我們，像哥哥這樣的情況，能醒過來就是在20天裡面，如果20天醒不了，那就可能成為永遠的植物人。醫生說哥哥能醒過來的幾率是20％。母親腳一軟，我扶住她，眼淚像是流水，怎麼也止不住。
嫂子走過來，告訴我不要哭。她說她相信哥哥能醒過來，一定能。看着嫂子堅定的眼神，我擦去了眼淚，告訴自己要勇敢。 我不敢去回想這十幾天是怎麼過來的。我們一家人時時刻刻忍受着折磨，每天等着日出，看着日落。哥哥卻靜靜地躺在那裡，無聲無息。我開始絕望，我不敢去想如果哥哥真的醒不過來，我們一家人該怎麼辦。母親的眼睛一天比一天腫得厲害。隻有嫂子不哭。
半夜醒來的時候，我常常看到嫂子站在重症室窗戶前靜靜地看着哥哥，眼神裡面飽含着疼痛。 睡不着的時候，嫂子會跟我講哥哥的事情。她告訴我，從她認識哥哥的那天起，哥哥就一直念叨着我，說我是家裡的驕傲，是他的希望。那次哥哥奪走母親給我的錢，嫂子後來責怪了哥哥，可哥哥告訴她，自己并不是沒有錢，隻是他想讓我學會自己照顧自己，他希望我能早早地獨立，不要依靠别人。“哥哥……”我大哭，“我錯了，我錯了。哥哥，你早點醒過來吧。”嫂子緊緊地抱着我，我擡起頭對她說：“嫂子，我也錯怪你了，你剛來的時候，一定是身體不好，可是我不懂事……”嫂子不讓我說下去。
我讓嫂子說說她和哥哥的愛情故事，嫂子沉默了，我看到她的眼睛紅了。 嫂子告訴我，哥哥是個好男人，是她見過的男人中最最優秀的。
從她的口中，我知道了事情的經過。在廈門，嫂子原本是愛着另外一個男人的，嫂子、哥哥和那個男人是很好的朋友，可是那個男人有一天忽然消失了，拿走了兩個人幾年的血汗錢。嫂子哭得肝腸寸斷，還發現自己懷了他的孩子，嫂子選擇自殺，是哥哥救了她。哥哥告訴她他要娶她，他一定會把她肚子裡的孩子當作親生孩子來撫養。嫂子在哥哥的執意要求下答應跟他回家了。
原來是這樣，怪不得，那時候的嫂子整天躺在床上，怪不得哥哥那麼急着結婚，原來這裡面，是一個女人最痛苦的無望和一個男人最無私的愛。 我從來不相信奇迹，我隻是相信我們的痛苦感動了上天。第18天，哥哥真的醒過來了。
他第一個看到我，嘴巴動了動，像是要哭。“哥哥！”我和母親哭作一團。嫂子走過來緊緊地抱着哥哥，哥哥卻茫然地看着嫂子，他不認識她了，醫生說他的記憶丢失了一半。 哥哥恢複得很快，記憶也一點一點地回來了，可是他一直沒有記起嫂子來。哥哥的腿因為昏迷的時候肌張力太高了，現在變得毫無感覺。醫生說哥哥的腿能不能好起來很難說，要看他的造化，而且康複治療不是一天兩天的事情，也許要好幾年。
憤怒的哥哥狠狠捶着自己的腿，還用最惡毒的髒話來罵在他身邊的嫂子。我不知道哥哥為什麼對嫂子這樣抗拒，有的時候我發現哥哥的眼睛盯着嫂子的肚子發呆。我告訴她嫂子流産了，哥哥沒有任何表情，好像這和他沒有任何關系。
哥哥出院了，回到家裡繼續做理療。我們每天給他的腿做按摩，哥哥的脾氣越來越暴躁了，他經常指着嫂子的鼻子大罵，他似乎想起了一些事情，他罵嫂子是不要臉的女人，懷了别人的孩子還嫁給他
。
嫂子聽了這句話哭了，從哥哥出事到現在我是第一次看到她哭。她心痛地看着哥哥，哥哥對着她大聲喊：“滾，滾！”嫂子真的走了，第二天就收拾了東西離開。她給我留下一個地址，告訴我，如果哥哥哪一天還願意要她，就到那裡找她。
一晃就是半年，哥哥已經能走路了，和正常人沒有兩樣。我在家鄉找了一份不錯的工作，過着安靜的日子。我有了自己的男友，哥哥對我這個男友始終保持着警惕，總是找一些事情來為難他。男友是真的愛我，對我和我的家人無限寬容。最後哥哥相信了他，他們很快成了要好的哥們。
母親的身體是一天不如一天，哥哥把她送到了鄉下療養。我結婚那天，哥哥來了，帶來了五萬塊錢。他說他的房子賣掉了，他準備和母親一起住到鄉下。哥哥說：“妹妹，因為我的事情你沒有考上研究生，哥哥希望你結婚後也不要忘記學習。考上研究生、博士生，哥哥會為你驕傲的。”我問哥哥，母親身體怎麼樣，哥哥說很好，讓我結了婚就去看她，他告訴我母親很想念我。
哥哥的聲音有些沙啞，他說他舍不得我出嫁。結完婚，我急着回家看望母親。推開家門，看到哥哥一個人坐在床沿上發呆，他的身上竟然穿着喪服――母親去世了，他居然不告訴我！我沖過去用盡力氣對着哥哥又打又踢，失去母親的痛讓我成了憤怒的獅子，
“為什麼不告訴我，為什麼？”
哥哥沒有反抗。等我累了，他坐下來，告訴我母親死的那一天，也是我婚禮的前一天。他不忍心告訴我，不忍心打攪幸福中的我。原來哥哥是為了我好，可是我不敢想像哥哥獨自一個人是怎麼承受這巨大的痛苦的。我現在才知道哥哥真的是很愛很愛我，他用盡所有的力氣來呵護我。隻是有時候一個男人的愛，女人卻無法理解。
給母親守完了靈，哥哥告訴我他要走了。“你去哪裡？”“去找你的嫂子。”我疑惑地問：“你都想起來了嗎？為什麼當時你要罵走她？”哥哥告訴我，其實醒來後沒幾天他就恢複了記憶，隻是那時候他擔心他的腿好不了，他不想連累嫂子，才拿那樣惡毒的話來刺激她。我撲進哥哥的懷裡，告訴他：“你是這個世界上最偉大的男人。” 哥哥走了，終于沒有負擔地走了。他承受了一個男人能承受的一切，他盡了力愛護他生命裡的女人，他該休息了。哥哥，去找回你的愛，找回你應該擁有的東西，過一回屬于你自己的生活吧！