世上總有各種各樣的秘密，其中最心酸的秘密，是老白傾盡所有愛着這個孩子，這個孩子卻不知道，老白不是他的生父。
樓下的簡易房裡住着父子倆，這間簡易房是臨時建築，指不定什麼時候就要拆了，門窗不嚴不說，屋子還極破，也沒有床，隻有兩個鋪蓋卷。我每次回家，都要經過這間簡易房，促使我多看兩眼的原因是父子倆，白天他們去撿破爛，晚上回來就住在這兒，父親四十歲的樣子，兒子十多歲吧。更讓人心酸的是，他們都有殘疾，走路一拐一拐的。父親駝背，看上去隻有一米六樣子：兒子長得很好看，腿卻不好。
我見過他們吃飯，一人端着一個大碗，吃着亂七八糟的東西，也許是别人剩下的吧。
他們一拐一拐地去撿破爛兒，一前一後走着。也收藏破爛兒，有一輛破三輪車，搬家的時候，我把不要的東西給了他們――舊書舊報舊家具，還有一張小床。我說：“不要錢，是我送給你們的。”
他們顯然很感動；就這樣，我們認識了。
男人姓白，是從安徽過來的，因為窮，媳婦跟人走了。他一個人帶着孩子來北方，靠撿破爛兒生活。
後來，我告訴鄰居們，有破爛就賣給他們，當然，能送給他們更好。
男人舍不得花一分錢，常年穿着那身破衣服，隻有在過年的時候給孩子買身新的。他們還是在簡易房裡過年，有人給他們送餃子，我送的是單位裡發的臘肉，他感激地說：“城裡人真好。”
他木讷，不肯多言。一天，鄰居突然對我說，老白好像有對象了。
我說“真的啊，誰能看上他啊？”
後來我還真看到過一次。
是一個也拉扯着一個孩子的女人，家在本地，有房子，打算和他一起過。
老白卻不願意。
我有點納悶兒，去問老白，老白抽着煙，一袋一袋地抽着。
他說：“我不敢結婚，一是怕耽擱人家；二是我得攢錢。兒子的腿要做手術，得十多萬。大夫說越早做越好。我不能讓他一拐一拐地走路。我不能結婚，一結婚，負擔就更重了。”
後來，我很多天沒有看到老白，我總懷疑他去了外地，因為簡易房拆掉了。隻是可憐天下父母心，十幾萬，什麼時候可以攢夠啊？
再後來，我聽說了一件事，眼淚當時就掉了下來，是我朋友那裡出了事。朋友是做建築的，招了一個男人，沒做幾天，就從樓上掉下來了，公司要給他治病，他說“别治我了，我都四十多歲了，賠我點錢，給我兒子做手術吧。”
公司的人不理解，也不願意給這筆錢。
男人哭着說：求求你們，給他做手術吧，我……我是故意的……出了意外就會賠錢，我想讓你們給我兒子做手術，這孩子跟着我不容易。我還想告訴你們，兒子……兒子是我撿來的，我根本就不能生育……
所有人驚呆了。
那個朋友哭了，他告訴公司的人，給他兒子做手術，也要救他！
孩子做了手術，手術後再也不一拐一拐地走路了，可男人仍然是一拐一拐的，父子倆依舊撿破爛兒為生。
過年過節，父子倆就給公司老總送點玉米山芋過去，他們知道感恩。公司老總仍然穿梭于生意場上，可是，他忘不了那個秘密。
老白曾說：“這個秘密我不想讓兒子知道，因為兒子說我是世界上最好的爹。”
世上總有各種各樣的秘密，其中最心酸的秘密，是老白傾盡所有愛着這個孩子，這個孩子卻不知道，老白不是他的生父。
也許真正的愛就是這樣：我愛你，不圖一絲回報；我愛你，用我的心，用我的生命，用我的所有――隻要我有。