“爸說了，小時候你總讓着我，因為我是弟弟，現在我要保護你，因為你是女人。爸還說，有一天他不在了，我就是你娘家……”
一
忽然地，他開口跟我要錢了。最初的借口是身體不太好，要去醫院做個全身檢查，我便給他寄了錢。不久，他又來了電話，說想買個電動三輪車。我猶豫了一下，他好像聽出我的遲疑，說：“你給我出一半，我自己出一半，把家裡羊賣了。”我的心就軟下來。平常給他錢他總不肯要，說生活簡單，開銷也小，花不到什麼錢。可是現在……我如數把錢彙過去，心裡卻覺得有什麼地方不太對勁。這樣過了3個月，我公休，決定帶女兒回家去看看他。
事先并沒有告訴他，以免他擔心，他看着突然出現的我們，半天才反應過來：“丫頭，你怎麼回來也不先說一聲。”女兒搶着說：“媽說要給你個驚喜。”他的确很高興，顧不得跟我多說什麼，拉着女兒去見識他的寶貝羊們。
院子裡有些雜亂。角落裡，放着他騎了很多年的腳蹬三輪車。“爸，你買的電動車呢？”我随口問。他有些慌張：“我……還沒買呢，人家說下月電動車降價。”我收拾院子，聽見他給弟弟打電話：“你姐回來了，你們晚上也回來吃飯吧。”又小聲叮囑一句，“多買點兒好吃的。”我想說什麼，但又住了口。那些年，心裡始終介意父母的偏心。因為年少的嫉妒，我對弟弟刻意疏遠了，後來賭氣般地考上了一所好大學，終于揚眉吐氣地離開了家。弟弟勉強讀完職業中專，成了縣城裡那種在流水線上做事的小工人。
晚上，我在院子裡陪他說話，他說其實弟弟一直很牽挂我，弟妹還給我女兒織了毛衣……隻是沒想到，話題到最後，還是落到了錢上。他繞了很大的圈子，先說村裡正在統一規劃，又說母親生前想重新翻蓋房子……最後才試探着問：“你們要是手頭不那麼緊，能不能……你知道的，你弟弟他們……”我打斷他：“爸，翻房子需要多少錢？”心裡，忽然有一絲說不出的傷感。“大概，大概要兩萬塊吧……”我愣了一下，兩萬多，對我來說也不是小數目，我嗫嚅着：“爸，我回去看一看再說，應該，不是太大問題。”他低下頭：“丫頭，難為你了。看看能有多少，爸年紀大了，别的事，也不會花錢了……”我笑了笑。月光暗暗的，他一定看不出我的笑容有些苦澀。
所有事情都有巧合吧，在我把錢彙給他半個月後，老家有個親戚來城裡給孩子做手術，問我是否在醫院有熟人。我幫他聯系，順口問：“我們家的房子開始翻蓋了嗎？”他有些詫異：“沒聽你爸說要翻蓋房子啊。”然後他想起來什麼，“對了，你爸把羊都賣了，幫你弟弟買了輛小客貨車，你弟不在工廠了，自己給人開車送貨呢，不少賺錢……”我的心，像瞬間被涼水澆透。原來，他是騙我的，他始終是偏着弟弟，偏心到騙了我的錢來幫着他。親戚走後，我終于忍不住把自己關在洗手間，借着嘩嘩的水聲哭了一場。
二
之後好些天，沒有主動給他打電話。後來是他先打了電話來，我隻是淡淡應付着，他隻好讪讪地挂了電話。但我沒有想到，那竟然是我最後一次聽到他的聲音。3天後，我接到弟弟電話，說他去世了，死于心肌梗塞。猛然想起他3天前電話裡那些瑣碎的叮囑和我的冷淡，猶如一塊重石砸在心上，砸得我好半天沒有透過氣來。趕回家去，第一次我和弟弟抱在一起痛哭……幾天前對他的怨恨早已被他突然的離去沖散，隻被疼痛包圍。
安置了他的後事，走的時候，弟弟送我去車站，說：“姐，要常回來，爸媽都不在了，家還在。”一句話，我幹涸的眼中忽然再度充滿了淚。家，家人的愛，我沒有了。可是，我有過嗎？握握弟弟的手，說了聲保重，我上車離開。我想也許以後，這個所謂的家，我不會常回了吧。
過了好多天，我才從他的離去中平靜下來。
但是人生，真的竟是這樣地禍不單行，老公的公司出事了，他被一個客戶騙走了全部資金。老公幾乎崩潰，從不沾酒的人開始日日買醉。我心疼且焦急，又無計可施，想了一個晚上，決定賣房子。
弟弟是第二天中午打來的電話，他離開後，弟弟倒是常常打電話來。我沒有心思和他寒暄，他也聽出了我的焦慮，耐心地詢問。我還是對弟弟說了。
沒想到他竟然坐了火車第二天一大早就趕了過來，進門，什麼都不說，從懷裡掏出報紙包着的一沓錢來：“姐，這是5萬塊，不多，先拿着應急。”我吃驚不已：“你哪來的錢？”“這幾個月開車拉貨賺了一部分，用房子抵押貸了3萬，縣城裡房子不值錢，隻能貸這麼多……”
我心裡一熱，把錢推給他：“我不能用你的錢。”弟弟急了：“姐，去年工廠倒閉，我和你弟妹都下崗，想買輛車，沒錢，你給了爸4萬塊，讓他給我，還不讓爸告訴我是你的錢。”
我呆住了，弟弟依然在說：“爸說了，小時候你總讓着我，因為我是弟弟，現在我要保護你，因為你是女人。爸還說，有一天他不在了，我就是你娘家……”
“爸！”我一轉頭，淚如雨下。我這個薄情的女兒啊，是怎樣誤會了他那片深愛的苦心。他是早就知道自己将不久于人世了吧？他是知道生性高傲的我，連親情都不會索取和依賴吧？所以，他要替我預訂未來的愛和守護。
當初，他開口跟我要錢，心裡該是怎樣的為難？要鼓起多大的勇氣？但是他還是要那麼做，隻是為了讓他離開後，我還有親人的愛可以依賴。