他20歲時，智商卻等同于一個三四歲的孩童，不會表達感情，不會與人溝通，不會與人相處，甚至不會微笑。他的人生哲學裡沒有給予和接受的概念，他活在自己的世界裡，别人無法進入。
他什麼都不會，生活上最基本的小事情都做不好，但他卻會搶包。在街上，他看到一個美麗的女孩背着有斑馬紋圖案的皮包，忍不住過去動手搶。母親趕來的時候，他已經被女孩扭送到警察局，被指控為搶錢的小偷。母親氣得渾身哆嗦：“他不是小偷，他對錢沒有概念，他隻是喜歡你包包上的斑馬紋。”這樣的辯白無疑是蒼白無力的，誰會相信？
在車站，他與母親走散，居然伸手去摸一個女孩的屁股，因為女孩穿着一條有斑馬紋圖案的裙子。母親趕來的時候，他被當成臭流氓正被女孩的男友暴打，母親像一隻好鬥的老母雞一樣沖上前與人撕扯，他在背後高喊：“我家的孩子有殘疾，我家的孩子有殘疾……”
母親住了手。是的，她家的孩子有殘疾，喜歡斑馬和巧克力派，原本天真快樂，原本和别的孩子沒有什麼區别，可是忽然有一天，被醫院确診為自閉症。自閉症不是病，而是一種殘疾。27歲的母親崩潰了，把4歲的孩子丢棄在公園裡……
印象裡，母親總是能經受住一切風雨，能夠包容一切事物，能夠頂住一切困難。其實不然，母親不是聖人，也有脆弱的時候，也有放棄的時候，幸好那隻是一瞬間的念頭，隻是曾經，隻是過往。
母親帶着他到處求醫，各種治療都沒有什麼效果，于是母親按照自己的方法訓練他的生存能力，治療他的自閉症。看到樹的時候讓他觸摸，母親會一遍一遍地告訴他：“樹，大樹。”看到陽光的時候告訴他：“陽光，陽光很燦爛。”看到小溪的時候告訴他：“小溪，小溪很清涼。”登山的時候母親會告訴他：“心，心在跳。”母親甚至拿着鏡子教他微笑，嘴角上揚，露出好看的牙齒，那就是微笑。
當母親發現他有長跑的特長時，便将希望放在運動上，帶着他開始了艱苦的訓練，不斷地、不停地為他鼓勁，給他人生的暗示：“草原的腿值100萬美元，草原的身體一級棒。”甚至被馬拉松教練指責為把自己的意願強加給孩子時，她也沒有放棄。在一個母親的眼裡，自己的孩子是最棒的。
盡管這裡面有對母愛方式的反思，但是母愛的真實卻不容懷疑，也正因為這種有些自私的愛，她才擔心将來，所以說出了那樣的話：讓我比兒子多活一天。不言而喻，多活一天，是為了多照顧殘疾的孩子一天。都說偉大的母愛沒有終點，可是這就是一個母親愛的終點。
因為不抛棄，不放棄，堅持不斷地訓練，最終他獲得了馬拉松比賽第49名，名次不重要，重要的是參與，是與人的交往與接觸，是融入。當攝影師說：“來，看這裡，笑一下。”面對鏡頭，原本表情呆滞僵硬的臉，漸次展開燦爛的笑容。那一刻，母親流下了幸福的熱淚，母子兩個深深地擁抱在一起。
讓我比你多活一天，是一個母親愛的長度。