餘大為下崗了，一時找不到事情可以做，看他的慘樣，以前的一個哥們章彬挺同情他的，幹脆拉他到自己組建的小樂隊裡唱歌。說起章彬，可是個人精，以前在劇團幹過，後來劇團解體了，人家便下了海，折騰幾番後，伴随着現在小城人們生活水平高了對娛樂生活的追求，他又順應潮流搞起了家庭小樂隊，弄架琴鼓幾個人一湊，誰家有紅白喜事了，支起架子就唱起來。逢上大方的主家，點一首歌五十、一百的，收入蠻不錯的。
可是餘大為并不善于唱歌，天生一副公鴨嗓，一吼起來能把牛吓驚！就沖他這條件，章彬卻拍着胸脯說沒關系，連明星們都搞假唱那一套，何況是咱這種不起眼的小樂隊，往那一支，人家主人主要圖的是個喜慶、排場，歌聲聽得過去，也就行了。餘大為死活不敢張口，氣得章彬使勁捅他一拳：“你當我讓你真唱呀，對個口型不會嗎，不用你出聲，有錄音跟着呢，再和彈琴的小王打個招呼，你做做樣子，一晚上上千塊就到手了，怎麼樣！要不是看你長得玉樹臨風有點帥氣樣，我才懶得關心你呢！”
無奈之下，餘大為被趕着鴨子上架，别别扭扭站在了人面前，還好，酒宴上人們隻顧着喝酒吃菜了，沒人在乎他唱得好與壞，時不時還真有人遞個點歌單子和鈔票來，所點的歌單子上都有，餘大為看着歌詞，緊跟節奏，苦練口型，嘴巴一張一合，麥克風一擴音，誰也不知道他是在騙人假唱。
轉眼幾個月過去了，都是有驚無險，章彬每月一分不少給餘大為發了工錢，餘大為漸漸覺得，這種賺錢方式還真省事。這天晚上，有家人搞生日宴，坐了好幾桌，座中偏偏有懂音樂的，點的歌名，餘大為連聽都沒聽過，隻得支吾着說隻能點單子上的歌，可人家不吃他這一套，非要他來個清唱，說連這樣的曲子都不會還出來混什麼！餘大為臉憋成了豬肝色，硬是一句也出不來，關鍵時候，突然停了一下電，麥克風也擴不出音了，餘大為這才尴尬地收了線，他無心吃飯，招呼也沒打一個，就沖出門走了。受朋友恩惠，賺這樣的錢，讓他心裡很不舒服！
盲目地沿着馬路走了很遠，餘大為的心情才漸漸平靜下來，他看看左右，才知道自己走到了北郊。這時，隔着馬路對面，大槐樹下，有一對男女正激烈地說着什麼。餘大為近幾個月潛心練習對口型，基本上别人一張嘴，不用出聲，就知道人家要說什麼。他仔細看看對面的那對男女，雖然離得遠聲音聽不清，但是看其口型，似乎女人正在指責那個男人變心了，背着自己搞婚外戀。而男人則在申辯，看樣子好像在哄着女人回家。不過女人非常激動，一下子抖落出了男人好多的劣迹。看了一會，覺得無聊，餘大為攔輛出租，回家了。
第二天，待在家裡百無聊賴的餘大為打開電視，看到本市新聞，上面報道說北郊發生了一起車禍，死者是個女人，新聞上還有女人的照片。看到這兒，餘大為心裡突然咯噔一下子，他想起來，這個女人正是自己昨晚在馬路對面看到的女人，真奇怪，她怎麼會出車禍呢，她身邊那個男人哪去了呢？想到這兒，餘大為順手拿起了電話，向公安報了警，說了昨晚奇怪的一幕，自己又是如何通過口型發現不對勁的。公安在查出和女人争吵的那個男人正是她的丈夫後，經過深入調查，終于發現正是他搗鬼假借一起車禍害死了自己的妻子。
得知餘大為竟然有看口型就能知道人說話内容的本領後，公安将他聘為編外刑偵人員，讓他參與破案，利用自己的特長進行跟蹤犯罪分子尋找證據，沒想到，餘大為還真的借此破了幾起懸案，一時還名聲大振呢！