她，新婚第五天就遭遇不幸，變成高位截癱。他，不離不棄，守候妻子39年，幫助她重拾生命。她以他們的故事為原型，寫成長篇自傳體小說《憂愁河》。作為飛行員的他說：“一生隻選擇一個職業，那就是飛行；一生隻選擇一種愛情，那就是相守……”
地震撕裂幸福
新婚五天遭遇人生劫難
“一場災難，讓生活像是從沸點一下跌到了冰點；你日複一日地悉心照料，卻又将黑暗變成了耀眼的黎明。世上有多少條憂愁河，就會有多少支歡樂的歌……”這飽含深情的話語，出自長篇自傳體小說《憂愁河》，作者叫張勝蘭，文中的“你”，是她的飛行員丈夫闫志國……
闫志國與共和國同齡，年輕時，他是一名空軍飛行員，經常駕駛殲擊機馳騁藍天。在他25歲時，因忙于工作還沒談上戀愛，組織上很關心，開始替他張羅對象。那時，他所在的部隊駐紮在河北。一天，團副政委給了他一張年輕女兵的照片。那正是年輕時候的張勝蘭，福建某空軍部隊衛生隊的一名護士。
照片中的張勝蘭穿着軍裝，英姿飒爽，她出自軍人家庭。這讓闫志國一下就相中了。從此二人書信傳情，雖然一直沒見面，但相互挂念。通過兩年的鴻雁傳書，兩人終于約定在張勝蘭的老家唐山見面。那天，闫志國早早等在唐山鳳凰山公園，一眼就看到戀人。在拜訪了女方父母後，并定下了婚期。
1976年7月23日，闫志國和張勝蘭在唐山結婚。他們計劃在唐山住幾天，然後于29日回河北永清老家拜見父母。可哪裡想到就在他們離開唐山前的一天，災難突然降臨。7月28日淩晨3點48分，闫志國和張勝蘭仍在睡夢中，倏然間地動山搖，大地震來了。
闫志國的頭、腿都被砸傷，他大喊身邊的妻子，卻發現她一動不動。當時，房子的門已經被碎磚頭堵住了。闫志國和張勝蘭的妹妹一起把張勝蘭從窗戶遞了出來，擡到了院子裡。闫志國瞧見妻子的腳上被砸掉了一塊肉，他趕緊從屋裡拿出碘酒，往她的腳上抹，但張勝蘭一點反應都沒有。
張勝蘭就這麼一直昏迷着，直到四十多分鐘後，才終于蘇醒，她微弱地喊“脖子疼”。闫志國帶着新娘連夜從唐山趕回遵化，再奔天津薊縣，他心急如焚，一定要把妻子救活。闫志國不顧自己的傷痛，背着妻子趕到了薊縣的醫院，一片忙亂中，醫生看了看後說病情嚴重，讓他去大醫院檢查治療。
7月30日，筋疲力盡的闫志國拖着重傷的妻子來到了北京。經過北京一家醫院的診斷，張勝蘭的頸椎第五、六節粉碎性骨折，中樞神經重度損傷，心髒搏動、血壓、呼吸出現異常。緊接着又輾轉到了北京更好的醫院，先後做了8次手術，妻子的命終于保住了，但仍處于奄奄一息！
闫志國悲戚地問醫生，妻子還能活多久，醫生一直眉頭緊鎖。“一年？”醫生沒吭聲。“半年？”醫生還是皺着眉頭。“三個月？”醫生終于點了下頭。那一年，闫志國27歲，張勝蘭比他小一歲。什麼？新婚的妻子被砸成重傷隻剩三個月的生命，闫志國不敢相信，更無法接受。他淚流滿面地懇求醫生，不管多大代價，一定要救救他的妻子！張勝蘭的頸椎嚴重錯位，要在顱骨打洞實施複位。此後四十多天，她的頭部墜着幾十公斤的鉛塊，喝水就像倒灌顱腔。闫志國配合醫生，照顧嬰兒一樣伺候着妻子，一步不離，硬是闖過了三個月的生命期限。醫生驚歎，這是生命奇迹再現！
妻子高位截癱
丈夫不離不棄
從北京醫院回來的幾個月裡，張勝蘭幾乎說不出話，隻有眼珠能轉動。新婚才幾天的妻子一下子癱瘓在床，闫志國肝腸寸斷。那時正是夏天，他們住在防震帳篷裡，闫志國一直用手給妻子扇着扇子，驅趕着蚊蠅，給她喂飯，處理排洩物……闫志國的精心照料，像對孩子般的呵護，陪着妻子闖過了一個又一個生命關口，張勝蘭頑強地活了下來。但張勝蘭從此再也站不起來了，且終身不能生育，必須要有人長期照顧。
知道自己這輩子隻能卧床且不能生育了，張勝蘭覺得對闫志國太殘忍。在經曆了一番思想掙紮後，一天，她強忍淚水說：“志國，咱們離婚吧，我不想再拖累你。你把我照顧得這麼好，已經仁至義盡了。”直視病癱的妻子，闫志國微笑着拉起她的手，“你瞎說啥啊，你别亂想了，隻管安心養傷，我是不會離開你的。”
得知闫志國家裡的情況，戰友們深表同情，也都紛紛勸他，是否考慮重新組建家庭。當時，領導和戰友心存疑慮，如果闫志國有一個重病的妻子，他是否還能繼續上天飛行呢？這個嚴酷的問題，張勝蘭也為闫志國考慮着，她再次真誠提出離婚。那時，闫志國是部隊的飛行尖子，他心裡清楚，空軍飛行員要求有超強的心理素質。别說旁人懷疑的目光，連闫志國自己也扪心自問。連續幾天，他在矛盾中痛苦掙紮。
闫志國回到老家，聽說兒媳婦在地震中受了重傷，不但無法生育，還要人照顧，父親低頭吸着煙，母親老淚縱橫。整個屋子空氣似乎凝固了，沉悶得讓人窒息。突然，闫志國站起來大聲說：“我不能離開患病的妻子！”闫志國眼含熱淚對着一屋子人說，勝蘭是在航空兵部隊大院裡長大的，和飛行員結婚“蘋果好吃，寡婦難當”的話從小就聽過。在領結婚證的前一個月，她戰友的丈夫在一次飛行事故中犧牲了。“既然當初勝蘭選擇了我，現在我也不會離開她。”全家人被闫志國的話感動了。父親終于發話：“志國，咱家從來沒丢過臉，既然這樣，你就去照顧媳婦，我們支持你！”
1976年底，傷愈後的闫志國申請回到部隊繼續飛行，把照顧妻子的重任拜托給她的媽媽和妹妹。他向部隊首長保證：“請領導放心，我一定會比以前飛得更好！”雖然對病床上的妻子很牽挂，但隻要上了飛機，他就會強制自己不去想家裡的事情。直到飛機落地，他才會再惦念妻子。休息時，闫志國會迫不及待趕往唐山，一邁進家門便對妻子噓寒問暖。
闫志國了解妻子的心思，她很喜歡孩子。一天他帶回了一個洋娃娃，可愛極了，張勝蘭煞是高興。他把她放進妻子懷裡，摸摸“娃娃”的小腦袋，風趣地說：“小丫頭，好好伺候媽媽，别調皮。”張勝蘭舒心的笑容裡含着淚水。夫妻倆給“小丫頭”取了個名字叫“盼盼”。這一天是11月25日，就定為“盼盼”的生日。一到每年的11月25日，夫妻倆都為這個“娃娃”過生日。此後，每年逢張勝蘭的生日，闫志國都要送她一個娃娃和小動物。在他們卧室的一角，已圍坐着二十多個娃娃，每個“娃娃”都有漂亮的名字。張勝蘭喜歡被娃娃們包圍簇擁着，稱這是他們夫妻倆的“小小幼兒園”。
結婚前，闫志國和張勝蘭通信一共有兩百多封。結婚以後，回到部隊繼續飛行的闫志國，又和躺在病床上的張勝蘭相互通了近三百封信。印象最深的一封信，就是在他剛回到部隊，他在信裡寫道：“勝蘭，我邁着沉重的步伐離開你，到了門口都不敢回頭看你，怕流淚會影響你。”
通過針灸治療以及闫志國一遍遍為妻子按摩，又幫她在床頭拉練吊環。終于，張勝蘭的雙臂能夠緩緩擡起，幾根手指也能慢慢蠕動了。1978年10月，張勝蘭用繩子把筆綁在手上，開始給丈夫寫出了第一封信：“志國，我很想你，祝你身體好，工作好，飛行安全……”當闫志國看到妻子用十幾個小時，刻寫出來的字迹時，淚水奪眶而出。此後，兩人經常通信，患難夫妻沉浸在歡樂中。
你是
我心中的太陽
讓我們一起慢慢變老
闫志國一如既往地照顧着妻子。工作的時候，他在天上，圍着雲彩轉；休息的時候，他在家裡，圍着妻子轉。當張勝蘭手術後又滿頭秀發，志國高興得合不攏嘴，摟着她在額頭上吻了又吻，說：“假小子又變成大姑娘啦！”他買回電梳子和電吹風，把她抱上輪椅，剪了個運動發型，再推到鏡子前：“你瞧，這姑娘真漂亮。”張勝蘭從鏡中看見女兒妝，不但高興，更感驚奇，這兩年，自己依然年輕、圓潤，竟然沒有重病的痕迹。這都是志國的功勞啊！她感激地望着丈夫，嬌羞浮現在紅撲撲的臉上。
對癱瘓妻子的執着守護，闫志國雖感動了不少人，但還是有人勸他另組家庭。闫志國聽着，總是笑笑不吱聲。一次，河北石家莊有位容貌嬌好的姑娘把自己的玉照寄給他，又直接給闫志國打電話，強烈要求和他結婚，而且承諾可以一起照顧張勝蘭。面對如此灼熱的示愛，闫志國當時心裡還真的動了一下，但很快，他罵自己“胡思亂想”，于是，對那位姑娘一口謝絕了。
然而1982年時，憑借良好的飛行技能和管理水平，33歲的闫志國從飛行處主任破格晉升為團長，這下闫志國更“火”了，一些朋友出于好心，又來勸他離婚。那段時間，三天兩頭有年輕姑娘，甚至剛畢業的女大學生，主動寫信或電話聯系闫志國，追求他，弄得闫志國簡直哭笑不得。最後，他想出一個辦法，在部隊駐地的營房貼出告示：“我闫志國謝絕所有好心人的關心，我宣告絕不會和我的妻子離婚，請大家别再折騰和費心了！”
而張勝蘭也聽到了點滴傳聞，她心中很難受。一次，闫志國休息回家，她鼓起勇氣對丈夫說：“志國啊，我非常感謝你的不離不棄，但如果長期拖累你，我的心很不安，我會自責一輩子的。我看……我看咱倆還是離了吧。”闫志國長籲了一口氣，蹲下身子擁住妻子，臉色凝重地說：“勝蘭，什麼都别說了，你是我的唯一，是我心中的太陽。别人說三道四，咱再也别去理會它，答應我，好嗎！”張勝蘭把頭埋進丈夫的懷裡，像一個受了委屈的孩子大哭起來……夫妻倆約定：此後，張勝蘭再也不準提這件事！
闫志國知道張勝蘭喜愛文學，就買來不少中外名著讓妻子閱讀，鼓勵妻子創作。1987年，張勝蘭以他們的故事為原型，創作了長篇自傳體小說《憂愁河》，好評如潮。《憂愁河》于1991年由藍天出版社出版。就在這年，闫志國被北京市婦聯授予“北京市好丈夫”的稱号……
1995年，闫志國轉業到中國貨運郵政航空公司，他主動辭去領導職務，為的是有更多時間照顧妻子。闫志國把張勝蘭從唐山接到了北京，每天照料着她的飲食起居。刷牙、洗臉、按摩、活動肢體……除了上班，在家他成了大忙人。一開始，闫志國不會做飯炒菜，他就讓妻子在輪椅上做指揮。兩人你說我做，配合默契。一年四季，志國都保證勝蘭有新鮮水果，隻要勝蘭愛吃，他總是想方設法去買。
光陰似箭，一晃十幾年過去了。2009年闫志國退休，他每天推着輪椅上的妻子，陪着她出門散步。張勝蘭喜歡去北海公園，在水邊夫妻倆一起看景色，水中倒映出二人甜蜜的笑容。轉眼間到了2014年5月，張勝蘭不幸又得了結腸癌，手術後7月份開始做化療，化療讓她的身體很難承受。闫志國日夜陪護着妻子，“勝蘭，别怕！有我在，你一定會好起來的！”在丈夫的精心照料下，張勝蘭又一次被拉出了“鬼門關”！
2015年3月，康複後的張勝蘭和闫志國來到央視《向幸福出發》欄目。張勝蘭微笑地說，如果用四個字來形容丈夫闫志國的話，那就是“無價之寶”！欄目組無不為這對恩愛夫妻的真情所感動！如今，張勝蘭儀态端莊，精神飽滿，比她65歲的年齡顯得年輕很多。她無限感慨地說：“我活着就靠一股精氣神，這都是志國給我的啊！”