第一堂課是編劇課，走進教室的時候，發現教授已經坐在他的位子上等我們了。
海無德教授，很巨大、很白、眼睛很小、嘴很闊，他掀開嘴唇，對我們這群新生露齒一笑，仿佛是修煉成人形的大白鲨，在向他的獵物問好。
“各位新加入電影圈的年輕人，編劇本的第一個原則：世界上沒有人是快樂的！”
大白鲨的小眼睛閃出小小的地獄火苗：“你是來學拍電影的！”“電影裡的人，快樂不準超過5分鐘。觀衆不要花錢卻看你爽，觀衆要爽自己去爽就好了，他花錢看你爽幹什麼？！他要看你被警察冤枉、被情人甩，看你爬山爬到一半火山爆發，看你的洋娃娃被鬼附身拿着菜刀追着你殺！”
他的教學效果很好，每個同學講出來的電影故事的開頭，分别是這樣的：
“阿裡巴巴到了家門口，打算把車停好，結果他發現刹車失靈了，車子沖向正在客廳看電視的老母……”
“阿裡巴巴從微波爐把烤雞拿出來，看見雞旁邊還躺了一隻烤好的老鼠……”
“阿裡巴巴興奮地抱起剛出生的嬰兒，才發現嬰兒的膚色跟自己完全不一樣……”
每個同學都胡扯了一個開頭，阿裡巴巴的遭遇越來越慘，大白鲨的表情越來越欣慰。
正當我思路像蒼蠅般亂飛的時候，忽然聽到教授念了我的名字――
“……康……永……，告訴我，你的阿裡巴巴發生了什麼事吧……”
我頭腦一片混亂，不知怎麼我腦中忽然閃進一個中國故事，我像快淹死的人抓到一塊木頭，脫口而出：
“阿裡巴巴是一個魔法師。”
“嗯，然後呢？”
“阿裡巴巴的太太很愛他……但他不相信愛情，阿裡巴巴魔法師決定詐死，來測驗他的愛妻！”
“哦？詐死嗎？”大白鲨挑起了一邊的眉毛。
“呃，阿裡巴巴一死，他的愛妻痛苦得要命，她把丈夫的屍體裝進了棺材，決定要給丈夫辦個完美的葬禮。葬禮那天晚上，出現了一位非常有錢的大帥哥貴族，他很真心地對死去的阿裡巴巴表示了哀悼，可是他更是溫柔地安慰他的愛妻……很快，他們就走到了一起。”
“第二天半夜，帥哥貴族忽然慘叫一聲，抱着頭跌倒了床下，吓得女主角不知如何是好。”“年輕帥哥抱着頭說他這個頭痛的毛病已經發作過兩次了，醫生說，第三次再發作，就會死的很慘！”
“醫生告訴他要活命隻有一個辦法，就是吃另一個男人的腦子，整個吃下去！”我還沒說完，班上同學已經更大聲地嘩然怪叫。
女主角想來想去，最後問說一定要活人的腦嗎？帥哥說，“剛死去不超過三天的男人腦也行，”她心疼地把新男友安頓在床上，然後就去找了一把斧頭，她走到放棺材的地方，很吃力地把丈夫的棺？母親右瓶，她看見阿裡巴巴的屍體，好像隻是睡着了一樣，她心痛地流下了眼淚，同時舉起了斧頭，就往阿裡巴巴的頭上劈下去＃“
”耶！“班上幾個顯然熱愛血腥畫面的同學歡呼起來。
”斧頭快要劈到臉的時候，阿裡巴巴竟然睜開了眼睛，微笑地看着自己的愛妻說：這就是你對我至死不變的愛啊？愛妻目瞪口呆，吓得跌倒地上。阿裡巴巴從棺材裡面坐起來、走下來，扶住他的愛妻，阿裡巴巴從袖子裡掏出一個小小的紙人來，紙人的臉長得跟帥哥貴族一模一樣。阿裡巴巴說：這就是我用法術變出來測驗你的新男友啊。最後，女主角用那把斧頭自殺死了。結束。“
大白鲨教授攤開手：”有背叛、有愛情、有暴力、有魔法的特效、我沒有什麼可抱怨的了，康永同學，你的異國風味還挺吸引人的嘛，哈哈！“
上完這堂課不久的一個晚上，已經接近淩晨4點了，我半睡半醒地癱在馬桶座上。
忽然，我聽見了動靜――有聲音，有人推開門，走進了這間男廁所。
這間廁所，是電影系系館四樓剪接部的男廁所。在四樓熬夜剪接的，隻有比我高兩屆的女生妮基，還有我，兩個人而已。
那……會是誰在淩晨4點，特地跑到四樓角落的男廁來上廁所。
我聽到了水的聲音。
一個又高又瘦的老男人，白發，全身穿一套細條紋白色睡衣，手上拿着白搪瓷杯，對着鏡子在刷牙……
我當下一陣背脊發冷，血管結冰。
正驚疑不定時，洗手台前的白發老人已經消失不見。
我當機立斷，狠狠吸一口氣，拉起褲子就開門往外沖，狂奔向妮基所在的剪接室向她報告所看見刷牙老鬼的事。
妮基聽完，先是一怔，接着，她竟然哈哈狂笑，笑倒在剪接台上，”哈哈哈，你，你看到冥客斯教授了啦。“
還好，我并不是第一個把冥客斯教授誤認為古堡幽靈的學生。在我之前，起碼已經有十幾個”先烈“，跟我一樣神經，被吓得半死。
妮基比我在ＵＣＬＡ多呆了兩年，見多識廣，她告訴了我刷牙老鬼冥客斯教授的悲慘故事――
冥客斯教授不是鬼，他是電影系的”影像心理學“教授。他30年前，來到ＵＣＬＡ教書，當時的他，身高1米8，栗色半長柔軟卷發，一派玉樹臨風，連續3年當選系上最受歡迎的教授。才子如此迷人，必有風流佳話，冥客斯教授後來交往了一位在舞蹈系客座教”東方舞蹈“的中國女人，此女據說豔麗飛揚，一旦跳起舞來，觀衆學生紛紛癡笑中箭落馬。
”她是個中國人裡的苗族，聽說中國苗族的女人都美麗，而且都會巫毒的法術。“妮基繼續”他們兩人熱戀一陣，後來就結婚了，結婚照還登在ＵＣＬＡ校報的頭版，但是據說結婚3年後的一個早上，冥客斯教授在早餐桌上看報，苗女舞者也跟平常一樣，把早餐做好了放在丈夫的面前，然後她坐下來，坐在丈夫的對面……“妮基停住了。
”然後呢？“
”然後，苗女拿出一把手槍，放進自己的嘴裡，開槍，把她自己的頭轟掉了。“
我聽了，呆掉。妮基繼續這個悲慘的故事――
在早餐桌上，親眼看見美麗的妻子，開槍把自己的頭給轟掉，從此之後，冥客斯教授就變得不一樣了。他變得沉默寡言，常常有學生發現他半夜三四點，穿着睡衣，在電影系館的各層廁所刷牙洗臉。這種作息雖然古怪，但也沒有妨礙到教學。
冥客斯教授變奇怪以後，對學生相對寬容，導緻他的課更加受歡迎。有一天，我發現我的報告上黏着教授的指示便條：”本周六晚8點，請到我辦公室報到，共進晚餐。“
我向衆同學打聽一下，發現隻有我一個人受到邀請，心裡止不住微微發毛：
周六晚上，系館空蕩蕩，我找到了冥克斯教授辦公室，收住想象，鎮定心神，敲門。
教授從微波爐裡，拿出兩份盒餐來。
”我特地為你買了中國料理的外賣。“他悠悠歎了口氣，問我：”要肝髒？還是要肋骨？“我頭皮一麻，很普通的兩道菜，被他說出來，就十分血肉模糊。
”呃……康……是康永吧？康永，聽說你在編劇課上，編了一個中國的愛情故事，說有個男人，為了測試他妻子對他的愛，使用魔
術停止了呼吸，裝死……“
原來是這個故事惹了禍，我心裡暗叫不妙。
”那個魔法師主角，應該是莊子吧？“他問。
”是。“我吓一跳，冥客斯竟然知道這故事原本是藉莊子的名字流傳下來的。
”人腦，還可以治病，哈哈哈……“他忽然大笑了。
唉，如果沒有人講笑話，卻有人大笑，事情就麻煩了……
我有點想告辭了。
”我娶她的時候，對她迷戀無比，沒有她根本活不下去，好像中了邪一樣。“冥客斯教授追思往事。
”直到我發現她原來的丈夫，仍然跟她保持着夫妻關系。一名中國來的舞者，很帥的。“教授說。
”對她來說，婚姻隻是取得美國身份的一招騙術吧。“教授幽幽回憶，”她應該去迷倒移民局局長才對，她迷倒我這樣一個教授，有什麼用？“
冥客斯教授有點激動，我開始在腦中默默構思要立刻告辭的借口。
”康永，我是心理系第一名畢業的，我要把一個身邊孤單單的女人逼得發瘋，并不是什麼難事，對吧？“
”教授，你不用告訴我這些事……“
”不，我知道你告訴大家那個劈棺材的故事，是想轉個彎告訴大家我的故事，我知道你們的民族習慣用迂回的方式暗示一些事情，對不對？你知道是我把她逼瘋的，是哪個中國人告訴你的嗎？這件事在他們少數民族舞蹈界流傳得很廣嗎？他們還在講我的事嗎？“
”教授，我講那個故事，隻是應付編劇課的作業而已，我什麼都不知道……“
”康永，你記得上禮拜我們在課堂上看的希區柯克的《迷魂記》嗎？“
”教授，如果您想細談，也許我們下次多約幾位比較了解這件事的人，一起讨論吧，我真的必須走了，我遲到了。“我趕快往門口走。
當我進了電梯，按好鈕，等待電梯門關攏時，冥客斯教授慢吞吞地晃到了電梯前。
我心跳急速加快。所有的動作片懸疑片恐怖片，電梯門都關得太慢，慢到殺手一定來得及用手把電梯門卡住。這時，冥客斯教授也輕描淡寫地用手攔住了電梯的門――
”康永，《迷魂記》看起來很神秘，其實隻是講一件事情：一個男人的妻子死掉的時候，又有誰能确定那是自殺，還是他殺呢？“冥客斯教授說完，手放開，電梯門轟隆隆地阖上了。
我一個人呆呆站在電梯裡。
不管我對這次見面的感覺如何，有一件事改變了。從那星期開始，再也沒有人，在半夜的系館，撞見穿睡衣的冥客斯教授在刷牙了。聽說，他終于搬回自己家去睡了。
我退掉了他的課，我也有很長一段時間不吃”肝髒和肋骨“。