每年清明節期間，我都會想起家鄉已故的親人，一個人默默地流下眼淚。
離開家鄉22年了，在這22個清明節裡，由于種種原因，我隻回到家鄉祭祀過一次。但我一直沒有忘記家鄉的親人，每一個親人的音容笑貌，始終在我的夢裡出現。我在省城的每一天，都心系着家鄉的親人，他們的勞動一定很累，他們的生活一定很苦，他們生了病一定沒有錢去醫院。
1992年的正月，我在父親和母親的墳前磕了幾個頭，就來到了省城謀生，想幹出一番事業回報家鄉，報答家鄉的親人。可惜的是，至今還是兩手空空，無家無妻，孤身一人客居省城，辜負了家鄉親人們的期望。
在這22年裡，家鄉的親人已經離去了十幾個，每當一個親人離去，我都會默默地回憶着他們生前對我的關心和愛護。
我來省城的第二年，三嬸就離世了。三嬸生病時，曾經和我大哥說，她想看看我，可又怕我沒時間回來，下次回家就看不見三嬸了。遺憾的是三嬸生病和去世時，家人都沒有告訴我，是我回到家鄉才知道這個事實。
我小時候，媽媽奶水少，我曾經無數次吃過三嬸的奶。三嬸奶水也不是很多，可三嬸十分疼愛我，隻要我去吃三嬸的奶，三嬸就會盡量滿足我的小嘴巴。媽說我三嬸心好，三嬸的女兒比我還小一歲，三嬸情願讓女兒餓着，也要讓我肚子吃飽。我是一個重感情的人，在我健壯的身軀裡，曾經流淌過三嬸的奶汁。可三嬸生病了，想看我一眼都未能遂願，為此，我心裡經常隐隐地疼痛。
我到省城的第四年，大姑媽病逝了。大姑媽和我家是鄰居，我媽和我爸去世後，最關心我的人，就是大姑媽了。我在兄妹五人中排行最小，哥哥姐姐都已成家，就我一個人孤苦伶仃地過着日子。由于父母生病，離世較早，我從小就缺少家庭溫暖，性格也變得内向和孤僻。可我是個志向遠大的孩子，立誓要好好讀書，做一個有出息的人，為家人争氣，為家鄉争光。當我廢寝忘食讀書的時候，大姑媽就會經常出現在我面前，端一碗熱騰騰的面條，或拿兩塊熱乎乎的餅子送到我手中，抑或悄悄地把她家菜園裡的菜，擺到我家的鍋房裡……
突然那一天，老叔發電報說大姑媽病重想看看我。正當我第二天中午準備回家時，又收到老叔的電報，讓我不要回家了，大姑媽病已減輕。那次我沒有回家，要是回到家，還能和大姑媽說幾句話。因為沒隔多天，我又收到電報：大姑媽已病故。最後一眼看見大姑媽的時候，她已經躺在門闆上，我揭開她臉上的火紙，在她冰涼的額頭輕輕地吻了一下。
1998年的初秋，老叔去世了。老叔得的是中風，救治後留下了偏癱和歪嘴的後遺症。我回到家裡，看老叔這個樣子，淚水一次次止不住地流出來。我坐在老叔身旁，緊緊地握着老叔的手，要老叔堅強起來，戰勝疾病，争取早日重返工作崗位。老叔的目光已經不像從前那樣靈動了，隻能看見老叔的目光裡，擠滿了求生的欲望。老叔問我：南京能不能看好這個病？我說：不……不容易。老叔又說：村裡有幾個人也是這個病，有一個人好了。我說：打聽打聽，那個人是怎麼好的，老叔你照着他做，你也會漸漸地好起來。
我回到省城，一直留意中風的相關資料，想把老叔的病治好。老叔幹了幾十年的小組長了，甯願自己吃虧，也不願意讓村民們戳脊梁骨。我沒來省城之前，一次去北京參加筆會，路費是老叔找村委會争取的，可村裡沒有直接給，是老叔用那點可憐的工資，一個月一個月地為我抵債。老叔曾經對我說：我們朱家有出息的人，第一個肯定是你，老叔等着你開輛小轎車回家，在我們村裡風光風光。老叔！你的話我記住了，如今我可以開一輛小轎車回家，但老叔已經看不見了。
最讓我想想就流淚的是，老叔去世那幾天，我沒有回家為老叔披麻戴孝。接到家裡電話說老叔去世了，正碰上我自學考試。我經過一夜考慮，狠狠心抹掉眼淚，不回家見老叔最後一面了。因為我已經自學多年，就等這兩門課程畢業，如果這次不參加考試還要再等一年。老叔的在天之靈不但沒有怪罪我，還保佑我順利通過了兩門考試。考完試不幾天，我回家跪在老叔墳前哭訴着，燒了一大堆火紙後，給老叔又磕了幾個響頭。
要說家鄉離去的親人還有許多，如，四叔、三姑父、老舅、老舅媽、大姨媽、俠嫂、三表姐……他們都去見祖先了，都去見我的父親母親了，這麼多的親人在那邊，也算是團聚了。
2013年的清明節，我回到家鄉，跟哥哥姐姐一起為父親的墳墓加了新土，為父親的墳頭戴上帽子。我跪在父親的墳前，既悲傷又氣惱，為母親的墳墓被推平了找不到而落淚。我稱呼着每個死去的親人，為他們點香焚紙，祝他們在那邊安康幸福！
我在父親的墳墓上插了幾枝新柳，讓父親也感受到清明節的氣氛。假如幾枝新柳能和着春天長起來，那一定是父親的力量，在家鄉溫潤的土地上，煥發着青春的光芒。