在我6歲那年，父親把你從外婆家接回來，并命令我和哥哥：“以後你們叫她姐姐。”
對于家裡突然多出你這個姐姐，我顯得很不習慣。你吃我的糖果，玩我的玩具，甚至在母親給我買新衣服的時候，你也扯着母親的衣角吵鬧着要買。
我不喜歡你。不喜歡你跟我一起去上學，不喜歡同學們說你是我姐姐。每當我無故地排斥你，與你争吵，母親總是責罵你，我便在一旁幸災樂禍。
那一年，院子裡的小夥伴們都有了迷你四驅車，看着他們玩得很開心的樣子，我多麼希望自己也能擁有一台。我渴望的眼神遭到了夥伴們的嘲笑，他們拿着四驅車在我身邊炫耀，我一邊哭，一邊往家走，被站在一旁的你看見後，我更加傷心起來。我知道，你一定也在幸災樂禍。
第二天放學回家時，你卻把我叫住，并從書包裡拿出一疊零錢遞給我，讓我拿去買四驅車。那些錢不多不少，剛好夠買一台。你不讓我把這件事告訴任何人，要我與你共同保守這個秘密。
我點了點頭。買到四驅車的那天，我好不得意，仿佛找回了一切尊嚴，我的四驅車又新又酷，同伴們都争着搶着要和我一起玩。
但就在當晚，意想不到的事情發生了。父親一下班，就把全家人召集到一起“開會”。他一副氣呼呼的樣子，問誰拿走了他錢包裡的22元錢。雖然我知道不是我，但我們姐弟三人都面面相觑。
“好，你們都不承認？那就一起受罰！”父親說着就站起身來要去找木條，這時你卻站了出來，并說那錢是你拿的。父親問你拿去幹什麼了，你卻沒有吭聲，隻是哇哇地哭了起來。你被父親狠狠地打了一頓，我躺在床上，都還能聽見你的哭喊聲。
我心有愧疚，如果不是我要買四驅車，你就不會挨打。我開始喊你“姐姐”了，還問你被父親打得痛不痛，你笑着說一點也不痛，還高高興興地帶我去買冰棍吃。
2003年高考的前一天，你生病了，發着高燒，考試一塌糊塗，你落榜了。
家人都希望你去複讀，你卻說不想讀書，要去打工賺錢。我知道，你并非不想讀書，你成績多好啊，年年被評為“三好學生”，拿獎學金，你隻不過是想減輕家裡的負擔。
七月一個下雨的晚上，你随村裡打工的人走了，我記得那刻你的眼圈通紅，并叫我好好學習，多幫父母分擔家務……以後，家裡每個月都會收到你寄來的錢，村裡的人都羨慕父母，有你這樣孝順的女兒。
你總來信說你過得很好，但2004年春節回家時，隻不過一年未見，我們就看到了一個憔悴消瘦的你。20歲出頭的你該正值美好年華，臉上卻盡是30多歲女人的滄桑。面對我們的擔憂，你笑着說是回家的路途太遠，累了。我們都信了，因為你是個不會說謊的孩子。
但你終究騙了我們。2005年的一天，你廠裡的領導打來電話，告訴我們你病了，腦瘤，晚期。我們搭了幾天幾夜的車才把你從打工的城市接回老家。
從你的廠友口中，我們才得知你過着一種怎樣艱苦的打工生活。
平日裡舍不得吃穿，每天的夥食都是饅頭和開水，一件新衣服也沒有買過，廠友不穿的衣服都被你收下……所有的節省都是為了把更多的錢寄回家中。
從你被接回來的那一刻，我們的淚水就沒有斷過，想着你現在的處境，你過去的艱難。你都是為了家，為了我這個弟弟能順利完成學業，而我卻唯有對你回報愧疚，我沒有那麼認真念書，沒有為家人分擔憂愁……
就在那年，你走了，永遠地離開了我們。臨走時，你拉着我的手，猶如你去打工的那晚，你千叮萬囑：波，好好讀書，将來報答父母。