在杭州最熱鬧的一個街區，他們相遇。
晚上十點多鐘，他從公司加班出來，一陣寒風吹過，他不禁縮了縮脖子。推着自行車，他看見了坐在街心花壇邊上的她。她看起來七八十歲了，一隻手拄着一根木棍，一隻手端着一隻一次性餐碗，頭上披着一件灰白的毛巾，身上單薄的外衣，已經分辨不出當初的顔色。她是個乞丐。他摸摸口袋，将兜裡的零錢都掏了出來。可是，當他準備将手中的錢放進她的碗裡的時候，她卻用手擋住了碗口。
她看看他，對他說：“孩子，你是學生吧，我不能要你的錢，你們也是靠父母，不容易。”一口很濃的方言。
他笑了，對她說，老奶奶，我已經工作了。随後，他支起自行車，蹲在她身邊，和她聊起來。他問她，家裡還有什麼人？她告訴他，老伴去世了，自己有五個孩子，四個兒子，一個女兒，全都成家了。最小的孫子，都快有他這麼大了。幾個兒子都不肯贍養她，女兒在家裡又做不了主，沒辦法，隻好出來讨口飯吃。她說，我也不怪他們，他們各自都有自己一大家子，日子也難過啊。
她忽然問他，聽你的口音，好像也不是杭州本地人吧。他點點頭，告訴她，自己老家是青海的。她茫然地噢了一聲，搖搖頭說，沒去過，一定很遠吧。她憐惜地看看他，你是自己一個人在外面打工啊，不容易，多給家裡打打電話。發錢了，給爸媽寄回去點，别都花了。好好孝順你家裡人。
他的鼻子酸酸的。他想起了自己遠在家鄉的父母，還有奶奶。她多像自己的奶奶啊。她們有一樣慈祥的面容，有一樣爬滿皺紋的臉，有一樣渾濁的眼睛，有一樣花白的頭發，有一樣皲裂的雙手，有一樣越來越駝的背，還有一樣的永遠也放不下的牽挂。
又一陣寒風吹過，他縮了縮脖子，她拿着碗的手，不自覺地往袖筒裡縮了縮。他毫不猶豫地摘下自己的手套，遞給她。她連連擺手，孩子，你騎自行車，怎能沒有手套呢，我不能要你的手套。
他掏出手機，對她說，我能給您拍張照片嗎？她不好意思地笑了，露出殘缺不全的門牙，我這輩子還是第一次拍照片呢。他和她約好，明天我将照片洗好，給您送過來。她不住地點頭。
回到家，他久久難以入睡。她的身影，一次次浮現在他的面前。他将和老人的相遇，發到了本城的一家網站上。
我正是在網上看到了他和她的故事，他還将她的相片，發到了網上。他希望恰好路過那裡的人們，如果看到了她，給她一點點幫助，哪怕隻是停下來，和她聊幾句。短短的時間内，跟帖無數。我仔細地端詳她的照片，苦楚而堅韌。
第二天晚上，他在同一時間，找到那裡。她還坐在那兒，還是昨天的樣子，不同的是，她的身上，多了一件厚實的衣服。她一眼就認出了他。她告訴他，不知道為什麼，今天有很多人跑來看她，有人給她錢，有人送她衣服，有人給她帶來吃的。她難為情地說，這麼多人對她這麼好，她心裡很不安呢。
第三天晚上。一位母親領着自己的孩子，找到了那兒，孩子想看看這位老奶奶；一位叫“花椒”的網友，拉了整整一車的生活用品，想去送給這位老奶奶；一個中年男人，拿着辦公室裡幾位同事捐的一些錢，想送給這位老奶奶……孩子、網友、中年男人，他們都喊她“奶奶”，他們想在這個冬天，給這位從未謀面的奶奶，帶去一點溫暖。
卻怎麼也找不到她了。她的身影，再也沒有在那兒出現過。附近大樓的保安說，以前，她都是在大樓地下停車場的角落打地鋪，也許是不願意這麼多人關注她，她選擇了離開。
我的奶奶，離開我們已經快20年了，有時，她還會出現在我的夢中。有一次，我的孩子無意間看到我奶奶的照片，詫異地問我，爸爸，怎麼你奶奶和我奶奶長得這麼像啊？我笑了，其實她們長得并不像，但是，又确實很像。
那是因為，天下的奶奶，都一樣慈悲，一樣善良，一樣溫暖。