祖父是釀酒工人，我是酒徒。
隔壁村開了個酒坊，要招聘工人，祖父第一個去報名。在酒坊工作的工資并不高，每月僅有300元。祖父兄弟多，分家時隻得到不足一畝的田地，一年下來所收獲的糧食還不能填飽自己的肚子，更不用說要拿去販賣換錢了，于是，祖父每月的300元就成了家裡的“救濟糧”。
清晨，天還未亮，四周灰蒙蒙的，祖父起來把家裡的農活都幹好後，才又匆匆地趕去酒坊幹活。祖父趕到酒坊後，便忙着挑水、劈柴、燒火……往往一整天都抽不出空餘時間來，累得喘大氣。與祖父在一起幹活的其餘幾個工人，常常将近響午才會來，祖父隻有等他們來後，才能歇一會，負擔才能輕些。酒坊是一個很狹窄的瓦房，除了工具所占用的位置外，就沒有多少餘地是落腳之處了，幾個人擠在一起，感覺就是在火爐裡，十分的躁熱與煩悶，汗水不由自主地簌簌流下。祖父常常解開胸脯的衣襟，露出黑幼的肌膚，再把一條毛巾搭在肩上，汗一出，就用毛巾擦。從小到大，祖父換過多少條毛巾，我倒記不清了，隻記得每隔一段時間，就會聽到祖父的歎息聲：唉，毛巾又要換了。
祖父雖然是釀酒工人，但剛開始時他卻不會喝酒，甚至連聞了酒味也受不了。而在酒坊的酒味甚濃，祖父強逼着自己去習慣酒味，有時實在忍受不住了，便放下手上的活，跑到外面去呼吸幾口新鮮空氣。對于祖父來說，呆在酒坊裡就如同被關押在監獄裡，每時每刻都要忍受極大的痛苦。但是，為了能掙點錢糊家養口，他除了忍受這種痛苦外，别無他法。
祖父第一次喝酒，是在我父親去世後的第二天裡。也許是因為父親的無孝，也許是因為父親的匆匆離開，以緻連招呼也未能打聲，祖父一時無法承受這個意外的打擊，于是就想到了酒。在他看來，隻有酒才能走出痛苦，享受歡樂。他便裝了壺白酒，獨自一人來到村外的山腳下，一邊哭泣一邊大喝。這下祖父喝得很幹脆、利索，不再猶豫，整壺酒都喝光，一滴不留。那個晚上，祖父睡得很甜，不再像以往輾轉不眠。這也是自他過生活的重擔以來，睡得最酣的一次。
之後祖父便一發不可收拾，每天都要喝上幾杯，不然，就會顯得無精打采、四肢無力。
俗話說，近豬者赤，近墨者黑。在祖父的影響下，我很小就對酒産生了興趣，10歲能喝下一大碗白酒，且不會感到有何醉意。而等我真正成為酒徒時，還是從鄉村裡轉到縣城讀高中後。在高中裡認識的人多，隔三岔四就會被邀請去赴酒宴。那時才知道祖父其實是處在被剝削當中，他所釀出的酒被老闆拉到縣城後，能賣上幾塊錢一斤，而他所得到的報酬，遠遠不及他所流下的汗水。
我在學校裡與同學喝的大多是名酒，喝多了自然對家裡釀的白酒沒了興趣。于是在寒假的時候，為了解決酒瘾，特地從超市裡買了瓶紅酒帶回家。祖父除了喝白酒外，就沒再喝過别的酒，因此當飲餐時我拿出紅酒來，祖父竟愣住了，然後略帶責備的語氣說，這種酒應該很貴吧，讀書人應以學習為主，别想着亂花錢買酒。我一下不知如何是好，就推托說，不貴不貴，我特地買回來給您的。祖父随之露出了惬意的笑臉。
當天祖父隻喝了一小口紅酒，便将瓶蓋緊緊的蓋好，然後藏了起來。祖父每天喝的仍是白酒，不舍得喝紅酒，隻有客人來，他才取出給客人斟上一杯，并笑說這是我孫子特地從城裡帶回來的。
在後來的日子裡，我一有時間回家，就順便買上一兩瓶酒帶給祖父。祖父仍是那樣愛惜，不舍得喝。但随着我所學的知識越來越多，見識越來越廣，漸漸地開始悟到酒的不良之處，尤其是白酒，能大大地損害健康靜靜地想想，祖父這些年确實是衰老了許多，病情不斷，我想，這多多少少與他喝的白酒有關。我便給祖父寫了封長信，闡述了喝酒能損害健康的理由和例舉了一大堆例子，希望祖父能戒酒。雖說是希望，其實也沒抱多大的信心，因為連我自己都下不了決心戒酒，更何況祖父呢？
今年寒假，我和往年一樣從超市買了瓶酒帶回家。而當我取出酒往祖父的碗斟時，祖父卻用手擋住了，說我早已不喝酒了。我不由得一驚，祖父竟然不喝酒了，這太太出乎我的意料之外。原來上次祖父讀完我的信後，就下定決心戒掉喝酒的毛病。祖父先辭了在酒坊裡的工作，然後就成天将自己鎖在房子裡，不見任何人。他剛開始時就覺得很難受，口水和鼻涕橫流、四肢無力，吃不了飯，喝不下水，滿腦子裡是酒影。然而，最終他卻挺過了。
聽完祖父戒酒的經過後，我就覺得不好意思了。我這才知道，這世上有一種愛是最純潔、堅韌的，它可以戰勝任何困難與挫折。我狠狠地把那瓶祖父用鮮血和汗水換來的酒摔在地上，讓這一刻成為我戒酒的起點吧。我相信，在愛的鼓舞下，一定能到達終點。