“身份”是一個标簽。一旦降生某個家庭、某個地區，你是鄉下人，還是城裡人？你是窮人，還是富人？你是底層、中層，還是上層？身份如影随形。終其一生，或能改變，而這改變的過程，通常是一曲悲歌。
對于J.D.萬斯和他的家族，聊可欣慰，改變已經開始。這個1984年出生的鄉下男孩，畢業于耶魯法學院，寫了一部感動全美的暢銷書——《鄉下人的悲歌》。很多人在他身上看到自己，認為他是“美國工人階層的代言人”，并用此書解讀“特朗普為什麼會赢”。
特朗普為什麼會赢？這個問題很複雜，本書并不足以解釋。能與之相聯系的，我想，是美國民衆普遍的厭倦情緒，他們厭倦了精英政治，厭倦了這麼多年凝滞不變的生活。他們希望多一些改變的可能。這種可能，或許來自于特朗普，或許來自于和萬斯一樣的故事。
這是一部家族傳記，縱貫祖孫三代的生活。故事從1940年代開始，肯塔基州的阿巴拉契亞山區的傑克遜村莊，一對初嘗禁果的少男少女，打算私奔離開家鄉。接着，他們在俄亥俄州的米德爾敦建立了自己的小家庭。後來，怎樣了呢？
本書絕非勵志者的傳奇，它是一曲憂傷的老情歌，輕輕地流淌，唱給自己，唱給親人，唱給過去的歲月。阿嬷、阿公、阿姨、叔叔、姐姐，還有最重要的媽媽，每個人都長期地與生活作鬥争，與貧窮、酗酒、暴力、愚昧、毒品對抗，時而淹沒，時而沉浮。J.D.觀察着，感覺着，琢磨着。他意志堅韌，得以幸免下墜。因他尚有阿嬷的庇護，此外，即便沉醉酒精的阿公，或嗑藥上瘾的母親，在某些清醒而歸返的時刻，他們亦有溫情的表現。生活的重擔沉沉壓在心上，宣洩憤怒往往沖着親人，悲涼莫過于此。然而，翻轉硬币的另一面。彼此的舔舐傳達暗夜的微暖，抽離所有積怨，治愈那些過往的、現在的以及未來的傷痛。
撕裂的傷口，呈現的不僅是家族的創痛，也是城鄉分裂的溝壑。每個人靈魂深處都烙印着對農村舊式生活的刻痕，在那裡，人的所有需求，包括物質和情感，都可以通過比較簡單的、直接的方式得到滿足。那種方式在第一次世界大戰之後或者更早的時候，就逐漸從美國消失了。米德爾敦是一個可以提升社會層次的地方，這裡的飛速發展要求把舊思想、舊觀念和舊習慣都抛諸腦後，萎縮的鄉村和膨脹的都市，兩者的巨大差異，加深了居住在這塊土地上的人們的漂泊感。
J.D.萬斯是這個城市移民家族的第三代，他的親人們用了幾十年的時間縮窄了文化的鴻溝，最終借助教育達到了身份的躍升。它是一種必然性和偶然性的完美統一。J.D.并非從小就有奮鬥意識的有志青年，直到高中都還是經常逃學的學渣，他在社會上混過一段時間，後來參加了海軍陸戰隊，随着閱曆的開闊他才升起了求學之心，耶魯大學以其開放性的教育思維和獨特的選材眼光同意了他的入學申請，并以高額獎學金幫助了這位普通的貧困學生。這是一個有意義的美國神話。