萬物生長靠太陽，但太陽是我們“最熟悉的陌生人”，對這顆人類賴以生存的大火球，還有太多的問題沒有弄明白。
8月12日，美國“帕克”太陽探測器從佛羅裡達州啟程，踏上人類曆史上第一次近距離“觸摸”太陽的逐日之旅。那麼，它如何接近太陽？有什麼“防烤化”高招？又會帶來哪些新發現呢？
史上最靠近太陽的航天器
首先從“帕克”自身談起，這個探測器重約635千克，大小如同一輛小汽車。美國航天局指出，這個探測器“相對較輕”，因為接近太陽需要巨大的能量。“帕克”使用當前世界上推力最大火箭之一“德爾塔4”發射，所用發射能量是前往火星的55倍，比前往位于太陽系邊緣的冥王星也多出一倍。
上天後，“帕克”将越飛越快，打破人造物體的飛行速度紀錄——在最接近太陽時，一小時就能飛70萬千米。按這種速度，隻要一分鐘就能從華盛頓飛到北京。不過，要接近太陽，還必須借助行星的引力踩“刹車”減速。這個行星，就是金星。“帕克”将7次近距離飛掠金星，利用其引力調整軌道并降低速度，從而逐漸靠近太陽。
按計劃，“帕克”将于9月底第一次掠過金星，然後于11月首次抵達近日點。美國航天局說，這時“帕克”距太陽隻有36個太陽半徑的距離，約2500萬千米，其實已經成為史上最靠近太陽的航天器。
“帕克”預定工作壽命7年，其間将環繞太陽24圈，最終将飛至距太陽表面約610萬千米的最近點，隻有不到10個太陽半徑的距離。這意味着探測器進入了日冕層内。日冕是太陽大氣的最外層，在這裡，帶電粒子被加速到超音速并飛離太陽，形成了可能危害地球的太陽風。
構成太陽風的帶電粒子與太陽表面之間相隔一段距離，這一間距的上層邊界被稱為“阿爾芬點”。“阿爾芬點”距太陽表面數十個太陽半徑，此前尚未有航天器能直接觀測“阿爾芬點”之下的情況。“帕克”項目科學家、美國亞利桑那大學助理教授克裡斯托弗·克萊因在一份聲明中說：“如果‘帕克’進入了‘阿爾芬點’之下，我們就可以說它進入太陽大氣層并‘觸摸’到太陽了。”
此前，最接近太陽的人類探測器是德美兩國共同研制的“太陽神2号”，它曾于1976年飛至距太陽表面約4300萬千米的地方，是計劃中“帕克”與太陽表面最近距離的約7倍。
酷熱高溫都不怕
太陽表面溫度約6000攝氏度，而位于太陽大氣最外層的日冕可達上百萬攝氏度，“帕克”如何耐受得住太陽之火而不被燒化呢？
美國航天局說，盡管日冕溫度高得驚人，但因為物質密度低，可導熱粒子稀少，對航天器的影響實際上并沒有想象中那麼大，這就好像手在熱烤箱裡能比在熱水裡堅持更長時間。按照他們的計算，“帕克”進入日冕後，面向太陽的那一面将僅被加熱到約1400攝氏度，盡管這個溫度也足以讓鐵熔化。
更重要的是，“帕克”面向太陽的一面裝有厚約11.4厘米的防熱罩，由輕質碳複合泡沫制成，表面塗有白色陶瓷塗料，可反射盡可能多的陽光，使探測器内部的工作環境可維持在30攝氏度左右。幾十年前，美國航天局就有探測日冕的計劃，但直到最近材料科學取得進展，研制出了這種防熱罩，計劃才得以真正實施。
“帕克”探測器上也有設備沒有躲在防熱罩後，其中一個是被稱為“法拉第杯”的傳感器，用來測量太陽風中離子和電子的相關數據。“法拉第杯”使用钼合金制成，其熔點高達2349攝氏度，而為它産生電場的芯片由鎢制成，熔點高達3422攝氏度。
另外，設計人員采用金屬铌制造電線，并用藍寶石晶管來隔熱，防止電線被烤化。
“帕克”探測器上還有多個高溫保護機制。比如，研究人員在防熱罩陰影的邊緣安裝了多個傳感器，一旦某個傳感器探測到陽光，便會通知中央電腦，“帕克”探測器随即自動糾正姿态，确保内部儀器安全。
四大儀器解謎題
費盡心機探測太陽，并非隻是滿足“奔日”夢想，人們對太陽的了解還遠不充分，其中一個主要的未知領域是日冕物質抛射和太陽風形成等太陽活動。比如，科學家尚不清楚太陽風中的粒子如何獲得加速度。另外，日冕溫度遠高于太陽表面，這也是一個謎。
為回答這些問題，“帕克”探測器搭載了四大儀器，分别是測量日冕電場和磁場的FIELDS、記錄太陽風中粒子速度、密度和溫度等數據的SWEAP、直接給太陽日冕拍照的WISPR以及測量粒子能量及種類的ISIS。
美國航天局說，“帕克”探測器将在日冕層展開近距離觀測，希望能“革命性改變對太陽的認識”。同時，這項任務也将增進對其他恒星的認識，并有助于更準确地預報重大空間天氣事件，從而更好地保護人造衛星、宇航員以及地球上的電網和飛行器等。
“帕克”探測器以曾提出太陽風存在的美國物理學家尤金·帕克的名字命名。看着“帕克”升入雲霄，這位91歲的老人在美國航天局電視直播中說：“我想說，哇，開始啦，接下來的幾年我們将會學到一些新東西。”