她出身名門，卻上得廳堂下得廚房；她曆經親人的離散，都堅強地獨自承受。她就是楊绛先生。
楊绛先生仙逝的消息傳出，她的“名言名句”在網上火了，甚至流傳出各種版本的“百歲感言”。在這個急功近利的時代，浮躁的網友隻想喝了這碗雞湯。
隻是，你還記得楊绛有篇名叫《隐身衣》的文章嗎？楊先生問錢鐘書：“給你一件仙家法寶，你要什麼？”結果，兩人不約而同地選擇了隐身衣。“各披一件，同出遨遊”，多麼惬意、灑脫。
楊绛十分低調，鄰居常這樣評價：“别人家都裝修得很好，她家這麼多年還是水泥地闆，也不裝修。”到了晚年，楊先生更是深居簡出。每逢7月17日生日，會有不少人打電話祝福或前往家中探望，而楊绛的回應則是“替我吃碗面就行了”。
“隐于世事喧嘩之外，陶陶然專心治學”，或許是先生最本真的願望。不然，她怎會那樣肯定地說，她和錢鐘書“沒有大的志氣，隻想貢獻一生，做做學問”。
一次父親問楊绛：“阿季，三天不讓你看書，你怎麼樣？”楊绛說：“不好過。”“一星期不讓你看呢？”她答：“一星期都白活了。”
文化大革命時，楊绛和錢鐘書都被揪出來批鬥，忍受抄家和各種羞辱。年近60歲時，先生被下放至幹校，安排打掃廁所。先生每天将馬桶擦拭得幹幹淨淨，閑暇的時候，索性坐在馬桶上讀書。
1997年，被楊绛稱為“我平生唯一傑作”的愛女錢瑗去世。一年後，錢鐘書去世。此時楊先生年近90歲。
“鐘書逃走了，我也想逃走，但是逃到哪裡去呢？我壓根不能逃，得留在人世間，打掃現場，盡我應盡的責任。”面對至親的離散，先生選擇的，仍是默默隐忍，獨自回憶《我們仨》。
先生曾多次說過，不希望死亡成為新聞，不希望被打擾。先生走了，終于回到了她夢寐以求的“家”和親人團聚。我想，我們能做的，就是尊重先生的願望，默默地祝福她一路走好。