人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 父女情長生命盡頭始知

父女情長生命盡頭始知

時間:2024-11-07 04:15:40

我想對他說聲對不起,卻被他攔住了

所有的恨都記在繼父頭上

父母離婚後的第二個月,陳大海出現在我家裡。外面風言風語的,說他拆散了父母的婚姻。我言辭激烈地對母親說:“他要是再來,我就不回家了。”

陳大海最終還是成了我的繼父。我處處跟他作對——他做的飯,我一口不吃;他買的衣服,我扔得遠遠的。我紮壞他的自行車胎,晚上霸着母親一起睡……

我開始痛恨母親,恨她的“背叛”,恨她帶給我的非議和蔑視。我逃課、抽煙,和壞男孩混在一起。這些,換來了母親對我的打罵。過去,她卻連一個指頭都舍不得動我。

初三時,一個遲歸的深夜,我被母親堵在了卧室裡。木棍劈頭蓋臉襲來時,我聽見一向說話跟蚊子似的繼父聲音罕見高昂地喊:“孩子不聽話,該打,使勁打。”

我瞬間驚醒,那個男人在借母親的手報複我對他的仇恨,我不能讓他得逞。這之後,我開始拼命學習。

1996年暑假,母親生下了妹妹雯雯。在親友們的祝賀聲中,那些和我一樣反對母親再婚、嫌棄陳大海的人,交口誇贊他憨厚、老實、體貼。我遠遠窺探着“那一家人”的幸福,感覺自己像一條被擱淺的、無人問津的小魚。

讀高中時,我堅持住校,除了拿錢,很少回家。母親試圖恢複和我的關系,但我一直抗拒,而且從不和繼父說話。

1999年3月,母親患癌離世。我哭得肝腸寸斷,幾天不肯吃東西。繼父端來一碗稀飯放在我面前,木讷着說:“吃點吧。”我狠狠瞪了他一眼,跑出了家。

當我決定斬斷和繼父的一切關聯時,才發現自己一無所有。家裡唯一的房子已被賣掉給母親治病了,還欠下了10多萬元債務。沒有人知道父親去了哪裡,我從此無父無母。

我抱着無所謂的态度參加了高考,被中國農業大學錄取。8月的一天,繼父在網吧找到我,遞給我一張銀行卡,說:“這是你的學費,我會按時把錢打進去。你想回家就告訴我,你妹妹想你。”說完,把一個大大的編織袋放在了我的腳邊。我等他走後打開看,裡面幾乎囊括了所有女孩的用品,甚至包括衛生巾。我鄙夷地想,他就是靠這些招數赢得母親歡心的吧。

我打算用繼父的錢去念大學,因為我想通了一件事:既然他答應過母親,他就有義務照顧我,這是他必須付出的代價。

冷酷的心坦然接受饋贈

每個月的月初,我都能按時收到繼父打來的500元。在當時,這些錢不算少。

大三那年,我交了一個北京男友。可他的父母堅決反對兒子和我這個外地的、沒爹媽的女孩交往。繼父從我同學那裡得知後,給我打了一個電話,告訴我每月生活費提高到了800元,他還說:“以後多買點漂亮衣服穿,錢不夠再找我要。要好好和人家父母溝通。”挂斷電話,我哭了,愛情的苦澀讓我不堪重負。如果我有父母的呵護,别人一定不會如此輕賤我。

母親生病期間,繼父的雜貨店已經轉讓了,他輾轉在幾個地方打工。我不知道他一個月到底有多少收入,也不關心他是否還清了那些欠債。每次打電話他都說:“我很好,你妹妹也很好,你安心學習就行了。”我其實從沒問過他怎麼樣,我隻關心妹妹,會定期給妹妹的老師打電話,問她的學習情況。老師說:“她學習成績很不好,你爸也不怎麼管她。”

我打電話質問繼父,他解釋說:“你妹随我,笨,學習不好就少讀幾年書吧。”

我考取了本校的研究生。繼父得知後打來電話,語氣裡充滿了欣喜:“好啊,好啊,你媽要在該多高興啊!”

讀研究生不用付學費了,他把我的生活費提高到了1500元。來電話時,總是試探着問:“你和那個男孩子怎麼樣啊?”我和男友不怎麼樣。父母給他介紹各種女孩,毫不在意我的存在。我們争吵,和好,周而複始。最初的美好早已不複存在,可我依舊像溺水者一樣不肯放手。

期間,繼父說欠的債都還了,他帶着妹妹從長沙搬回了益陽老家,讓妹妹在鎮中學念初中。我為此和他吵了一架,他嘴很硬:“她成績不好,在哪裡念都一樣。我得回來照顧你奶奶。”他說的是他快90歲的老母親。他白天在工地上打工,放工回來侍奉農活,照顧老人。

相戀8年的男友和别的女孩結婚了。我把自己關在出租屋,近乎癫狂的自虐着。直到同學聯系不上我,找上門來,才将已昏迷的我送進了醫院。

第二天,繼父和妹妹趕到了北京。那是他第一次來北京,他說:“妞,北京太大了,咱回家吧。”我别過頭去,憋住了眼淚。我是想逃離北京,可長沙也沒有我的家啊。

劫後餘生,我決定以後隻為自己活。我想去加州大學讀博士,可看着存折上的數字,我猶豫了。

我給繼父打電話說想出國,他隻回了一句:“你想在北京複習,還是回來複習?”我還未回答,他已有了答案:“你一定想在北京,我回頭打錢給你。”我默默挂斷了電話,心虛得厲害。

繼父繼續給我寄錢,我不知道他是怎麼掙的,反正每個月1号,都能準時收到他打給我的1500元。

我如願以償拿到了加州大學的錄取通知書,連同全額獎學金。

到美國後,一切變得順風順水。2013年,我被紐約一家生物研究所錄用為研究員。這幾年,我陸續給繼父寄錢。每次都留言:“請讓雯雯好好念書。”但妹妹早就辍學了。她說她在鎮上開了一家麻辣燙館,生意好得很。我罵她不争氣。我想讓她好好念書,以後把她接到美國來。

妹妹卻說:“姐,各人有各人的命,爸說了,你是一隻金鳳凰,我就是一隻小雞娃……”妹妹給我的郵件裡,時常提起繼父:他最近老咳嗽,經常犯胃病,煙抽得兇,前天出去和人吵了一架,氣得幾天沒吃飯……對于繼父,我一直刻意将他封存在一個不想觸及的角落,不想有任何改觀。

遲到的悔用力去愛受傷的心

如果不是那場慘劇,我可能依舊會在混沌裡醒不過來。2013年10月的一天,妹妹因車禍身亡。

我瘋了一樣飛回湖南,妹妹已經安息在一座小小的墳冢下,留給我的是一摞摞日記,裡面記錄了真實的她和真實的繼父。她說:“今天爸打我了,我數學沒考好。他罵我怎麼就不像姐姐?可随即他又歎息,學習不好也罷,就少讀幾年書吧,爸實在供不起了……”“我恨爸爸,為什麼姐姐想要什麼都可以,而我隻想要一把吉他,爸爸都不舍得?後來爸跟我道歉了,他說等姐姐留學回來,一定會給我買最好的。她回來前,我什麼條件都不能講……”“今天,我開了一家麻辣燙館,爸說的對,我不是念書的料,那就賺錢吧。爸老了,他做不動了……”“爸這一年似乎老得更快了,出門别人都以為他是我的爺爺。他老是胃疼,催他去醫院,就一句:沒事咧。快70歲的人了,又去工地給人家看門去了。他還警告我,不許告訴姐姐,他哪裡知道,姐姐根本就沒問過他,他真的不明白嗎……”

日記裡,字字如刀,切割着我的心。這麼多年,我一直在用“繼父欠母親的,欠我的”來掩蓋一個事實:繼父用血和汗為我鋪就了廣闊的人生路,我的任何成績都是站在他那過早佝偻的肩膀上得來的。

我沒有來得及對繼父說一句對不起,他就病倒了,胃癌晚期。

我決定帶繼父去美國治病。臨行前,他去向妹妹和一年前去世的奶奶道别:“媽,我要去美國了呢,我不想去,可這是崽的心意,你等我,很快就會回來陪你。雯,爸替你看看美國什麼樣……”我在繼父身邊早已泣不成聲。

到了美國,繼父很快進行了腫瘤切除手術。醫生說:“你父親的胃裡全是腌菜,可能這就是胃癌的元兇……”

聽聞此言,我的淚洶湧而出。繼父初到我家時,我讨厭他的原因之一就是他愛吃肉,我罵他一副饞相。先是母親生病,再是供我上學,他賺的全是辛苦錢。我所花費的每一分錢,都是他一點點省下來的,他不吃腌菜又能吃什麼?

經過半年的系統治療,繼父的病情穩定了。他一直嚷着要回去,怕影響我的工作。我告訴他,我要帶他環遊世界。

他驚呆了:“那得花多少錢?那得耽誤你多少事兒?我一個快死的人了,不能扯你的後腿。”

“你這個人,女兒陪爸,不是天經地義的嗎?”我急了,沖他嚷了起來。

繼父愣住了,我也呆了。旋即,熱淚充盈了我們彼此的眼眶。這一聲爸,裝滿了愧疚和忏悔。

繼父聽從了我的安排。我們先遊遍了美國,後來我們又去了非洲和歐洲。我帶着繼父去和世界各地的老人交朋友,讓他去看、去體味不一樣的老年生活。他像個孩子一樣,充滿了新奇和感激,經常對我說:“妞,原來日子可以這樣過啊!”

有一個晚上,我們聊到很晚,我想對他說聲對不起,卻被他攔住了:“不提那些,我知足了。”

半年後,我們返回了紐約,醫生說,繼父的病情沒有再發展,符合進一步治療的條件。我長籲一口氣,感激上蒼給了我一個救贖的機會。

我整理了旅行日記。2016年4月,美國連城出版社的編輯通知我,他們打算出版,書名就叫《我帶繼父環遊世界》。謹以此書獻給我的繼父吧,一個中國農民!

責任編輯:陳曉亞
   

熱門書籍

熱門文章