這年過春節，房國春沒有回房戶營。他知道，回房戶營過春節肯定不愉快。他已經連續幾年沒回房戶營過春節了。有一年，他試着回房戶營，剛走到村北邊的小橋，碰見了房戶營村的一個人，那個人勸他千萬别進村，因為房守本早就準備跟他拼命。過春節總要有一個地方。有家不能回，他隻好到已出嫁到外村的大女兒家過春節。說話已經到了公元1991年的一個春節，這年的春節，房國春仍是在大女兒家過的。按照中國傳統文化的要求，當父親的是不能在女兒家過春節的，在女兒家過春節會被人認為不懂禮儀，是會被人笑話的。房國春的女婿也不歡迎老丈人在他家裡過春節，出來進去都拉着臉子。但房國春為了避免在房戶營村挨罵，挨打，讓全村人笑話，他隻好硬着頭皮在大女兒家過春節。
縣裡派人在房國春的大女兒家找到了房國春，見面就給了房國春三百塊錢慰問金。來人說，這是縣委、縣政府領導的意思，領導說春節前事情比較多，沒能顧上慰問房老師。這次特派他代表縣委、縣政府，對德高望重的房老師表示慰問。
房國春問過了，坐着小轎車來的人是縣裡信訪接待室的一位副主任。副主任代表縣領導登門慰問他，讓他覺得很有面子，失去的尊嚴似乎挽回了一些。他把女婿、女兒都叫到跟前，把副主任介紹給他們，也把女婿、女兒介紹給副主任。副主任掏出随身帶的名片，給了房國春的女兒一張，說今後有什麼事隻管給他打電話。副主任沒有給房國春名片，他說：房老師有我的名片。房國春沒有這位副主任的名片，他本來也想要一張，聽副主任這麼一說，他說是的，他有。
副主任這才把此次慰問房國春的本意說了出來，副主任希望房老師今年别再去北京上訪了，有什麼問題，在縣裡都可以談，都可以協商解決，何必舍近求遠呢，何必給上級領導添麻煩呢！
房國春還沒說去不去北京上訪，他的大女兒先替他說了話，大女兒說：我爹身體不太好，他不去上訪了，哪兒都不去了。
副主任對房老師的身體狀況表示關心，他說，人上歲數了，必須把身體健康放在第一位，不能跟自己的身體較勁。他問：房老師的身體哪兒不太好？
還是房國春的大女兒答話：我爹腿疼，頭疼，心口兒也疼，心口兒疼起來就是一頭汗。
那位副主任就說：我可以跟縣領導彙報一下，讓縣領導安排房老師到縣人民醫院，對房老師的身體作一個全面檢查，有什麼病就針對性地治療。房老師，您看這樣行不行？您今天就跟我的車回到縣裡去，到縣裡的一切食宿費用由縣裡負責，并盡快安排您住進縣人民醫院病房，為您全面檢查身體。
把房國春接走，女婿和女兒都求之不得，他們心裡說：快走吧，快走吧，不然的話，他們的日子被爹折磨得也快過不下去了。女婿說：給領導添麻煩了。
房國春活到六十多歲，還從未坐過縣裡的小轎車。縣裡派小轎車來接他，證明他是正确的，真理在他這一邊，縣裡領導對他是重視的。他自己坐小轎車不算什麼，讓房戶營村的人知道才有意義。他想象，若縣裡的小轎車到房戶營一停，村裡人一定會說，看哪，縣裡的小轎車來接房國春了，在房戶營村，房國春的地位還是最高的，還是房戶營的第一人。什麼房守本、房光民，包括現在的支書房光金，統統不在話下。于是，房國春說，謝謝縣裡領導對他的關心，他到縣醫院治病是可以的，但他有一個要求，希望副主任能答應他。
副主任很怕房國春提要求，他的要求往往是過分的要求，一提要求就把車擋住了。而他此行的目的是千方百計把房國春這個上訪油子弄到縣裡去，在可控制的範圍内把房國春控制起來，以免房國春再到北京給縣裡捅婁子。但不讓房國春提要求又不行，他讓房老師說說看。
房國春的要求是，車往房戶營村拐一下，把他的老伴兒捎上，讓老伴兒跟他一塊兒到縣裡去，他住院治病的時候，老伴兒可以照顧他。
這個要求倒是不太過分，車拉一個人是拉，拉兩個人也是拉。副主任問：這裡離房戶營村有多遠？
房國春說：不太遠，也就是十幾裡路。
路好走嗎？車過得去嗎？
天要是不下雨的話，應該能過去吧。
爹的心思女兒理解，女兒說：爹，你最好别去房戶營了，宋建英看見你回去了，攔着車罵你，不讓你走，那多不好。
房國春說：縣裡的車，她敢攔嗎！她要是罵我，正好可以讓縣裡來的同志聽一聽，說明我所反映的情況是真實的。
副主任說：房老師，這樣吧，天不早了，你收拾一下要帶的東西，咱們準備出發吧。我在車裡等你，跟司機師傅研究一下去房戶營村的路況。
房國春上了車，車拉着他一路向北，往縣城的方向開去。路過呂店鎮時，房國春哎哎地指着窗外，讓車往房戶營拐。車沒有停，也沒有拐，開車的司機說話了，說去房戶營的路況極差，小轎車根本過不去。要去房戶營的話，坐直升機還差不多。司機說話很牛，恐怕比所有拉車的牛都牛。房國春沒有再說話。
房國春在學校的那間辦公室兼卧室還上着鎖，鑰匙還在房國春的褲腰帶拴着。他打開房門，在學校裡隻住了一天，縣裡果然安排他住進縣人民醫院的病房裡去了。院方按房國春住的病床号給他編了号，喊他時不喊房國春，也不喊房老師，隻喊他的代号。護士拿來一套病号服，讓他換上。病号服是白底藍條，一聞一股香水味，比他自己的衣服幹淨多了。病房裡有暖氣，比在女兒家溫暖多了。雖說窗外的牆根還有積雪，樹的枝頭還沒有一點春的消息，但房國春似乎感到了一股股春意。
在醫院住了兩天，檢查身體還沒怎麼開始，房國春就發現了問題，這就是護士盯他盯得很緊，不管他去水房打開水，還是去廁所解手，護士都要問他去哪裡。他說了去哪裡，護士似乎還不放心，從值班的櫃台裡出來，在他後面跟着他。有一回，他在廁所裡蹲坑蹲得時間長一些，從廁所裡出來，見護士還在廁所門口等他。
他決定作一個試驗。這天中午午睡之後，房國春從病房出來，下樓向醫院大門口走去。年輕護士跟着他，連聲叫他的代号，問他到哪裡去？房國春昂着頭，不說話，隻管往外走。眼看他就要走出住院部的樓房，護士急了，緊跑幾步攔在他面前，說：你是病人，不經醫生批準，穿着病号服是不能出去的。
我出去怎麼了？
你的病會傳染别人的。
我有什麼病？
這個，我也不知道。走吧，回病房問一下主治醫生。
我看别人可以出去，我怎麼不能出去？
因為你是特殊病号。
房國春試出來了，原來他被列成了特殊病号，受到了特殊“照顧”。“照顧”他的辦法，是讓穿着白色外衣的護士處處監視他的活動，并限制他的人身自由。他突然覺悟出來，這原來是一個陰謀，這個陰謀從那個副主任登門去慰問他就開始了。其目的是以給他看病的名義，把他拴在醫院裡，不讓他到北京上訪。你們為什麼怕我上訪？怕我上訪，就說明你們心裡有鬼。我房國春是誰？我是一個不信邪的人。你們不讓我上訪，我偏要上訪，絕不會讓你們的陰謀詭計得逞！
這天半夜，他趁護士睡着了，悄悄爬起來，摸黑換上自己的衣服，輕手輕腳溜出了病房。兩天之後，當旭日從東方升起時，鬥志昂揚的房國春又出現在首都北京的街頭。
北京某個部門的信訪接待室主任給縣裡的信訪接待室主任打電話，對縣裡的信訪接待室主任進行了嚴厲的批評和質問：你們是怎麼搞的？怎麼做的工作？房國春怎麼又跑到北京來了？現在我通知你們，你們馬上派人把房國春接回去，不然的話，我們要追究你們縣縣委書記和縣長的責任。
縣裡不敢怠慢，馬上派了三個人到北京接房國春，一個是縣信訪接待室的主任，一個是縣公安局的便衣警察，還有一個是房國春的大兒子房守良。他們按上級部門指定的地點，在農業部的招待所找到了房國春。主任一見房國春，就以向房國春報告好消息口吻對房國春說，縣委領導對房老師反映的問題非常重視，縣委第一把手拟在明天下午召開一個座談會，專門當面聽取房老師的意見，争取現場解決問題。主任拍着房國春的胳膊哈哈笑着說：房老師，我認為這是一個難得的機會，縣委書記當面聽取您的意見，等于直接接訪，現場辦公，您有什麼話都可以說，有什麼意見都可以提。我想房老師不會錯過這個機會。主任還突然放低聲音，湊在房國春的耳邊，神秘地說：我給您透露一個消息，您先不要對外說，縣裡準備撤銷楊才俊的職務，開除楊才俊的黨籍，并把楊才俊送交司法機關依法處理。
房國春看着主任，問是真的嗎？
主任說：這話可不敢瞎說，真不真您回去一看就知道了。
房國春被接回縣裡，縣裡并沒有召開什麼座談會，房國春也沒見到縣委書記，而是把房國春拉到一個偏僻的地方去了。這個地方讓房國春吃驚不小，原來他被送到縣公安局的一個看守所給關起來了。
房國春問：不是要開座談會嗎，送我到這裡幹什麼？這是什麼地方？
那個一直不怎麼說話的便衣警察這才露出了笑容，說：這是好地方，這地方很安靜，你先休息一下吧。
房國春一看，這是一間很小的小屋，牆角鋪着一塊谷草苫子，草苫子上胡亂扔着一條破被子，旁邊放着一個便盆。小屋的四壁都沒開窗戶，隻有門口的鐵門上方有一個小窗，小窗還用挺粗的鐵栅欄栅着。房國春猜出來了，這是公安局的看守所，隻有犯罪的人才被關押在這裡，等候提起公訴和審判。他什麼罪都沒犯，憑什麼把他關在這裡！縣裡的人說是讓他回來參加座談會，原來是欺騙他，是又一個陰謀詭計，他們太無恥了，太卑鄙了！被關押在隻有犯罪的人才待的地方，這是房國春萬萬沒有料到的。他震怒了，向那個便衣警察大聲提出了抗議：我抗議！我抗議！我是中華人民共和國的合法公民，我什麼法都沒犯，你們憑什麼逮捕我，憑什麼限制我的人身自由。你們逮捕我，有逮捕證嗎？經檢察院批準了嗎？你們這樣做，本身就是違法行為，我要上訪，我要控告你們！
便衣警察說：這裡是肅靜的地方，你嚷嚷什麼！嚷嚷是沒有好果子吃的。你要不是不停地上訪，也不會有這樣的下場。便衣警察砰地把鐵門關上了。
房國春旋即撲向鐵門上方的窗口繼續抗議，同時用腳砰砰地踢門，喊道：放我出去，放我出去，你們這幫無恥的東西！
窗口鐵栅欄外面還有一扇小鐵門，便衣警察把小鐵門也關上了。
房國春頓時陷入一片黑暗之中。
第二天早上，房國春趁看守給他送飯的機會，看守剛把鐵門打開，他就一頭沖了出去，把看守手裡拿着的一個窩頭和半碗面湯沖落在地上，并差點把看守撞倒。這個看守比較胖，胖得肚皮都墜了下來。胖看守說：幹什麼幹什麼，你要作死呀你！來人，把這個罪犯逮住！
迅即跑過來三個警察，把房國春逮住了，并把房國春掀翻，臉朝下摁在地上。
房國春在奮力掙紮，他歪過臉喊：放開我，你們執法犯法，這是犯罪行為！
胖看守說：給他戴上手铐！
一個警察把房國春的雙手背在後面，戴上了手铐。
胖看守說：看你還跑不跑，再不老實把腳鐐也給你戴上！
房國春說：你們憑什麼按敵我矛盾對待我！你們必須給我說清楚！
胖看守說：你是一個不安定分子，是害群之馬，對國家的穩定造成了很大危害。你犯下了擾亂社會秩序罪，縣檢察院已正式批準将你逮捕。
我忠于黨，忠于人民，忠于祖國。我遵紀守法，從來沒幹過任何違法亂紀的事。我向上級反映問題，是一個共和國公民的合法權利，你們不能這樣對待我！我冤枉！
警察把房國春從地上揪起來，連推帶搡，又把他塞進小黑屋裡去了。胖看守沒有再給他送飯吃。
這是怎麼回事？這算什麼道理？這是什麼邏輯？房國春上訪的目的，是讓司法機關追究别人的法律責任，把别人關起來。現在宋建英、楊才俊們沒有被關起來，卻把他關起來了，這事完全弄反了！這事要是傳到房戶營，房守本、宋建英那裡，他們一定高興壞了，他們會大肆宣傳，說看看看看，房國春錯了吧，房國春是一個壞人吧，不然的話，公安局的人怎麼把他抓起來了呢，怎麼把他關進牢裡了呢！聽了房守本、宋建英們宣傳，村裡人也會懷疑他在外邊幹了違法的事，不然公安局的人不會抓他。房國春知道，村裡人判斷一件事情，還是習慣以公家的标準為标準，公家的人把他抓起來了，他肯定變成了一個壞人。房國春很看重自己在房戶營的良好形象和不可替代的威望，他之所以敢于揭露房守本、房光民的賣地行為，敢于和他們作鬥争，正是為了保持自己的良好形象，維護自己在村民中的威望。這一弄，忽啦啦似大廈傾，他的良好形象塌台了，他在村裡多少年建立起來的威望也将不複存在。還有，他一被關起來，他的弟弟、妻子、兒女、孫子、孫女等，也會受到影響。在他沒關起來之前，房光民、宋建英們就敢欺負他們，現在對他們的欺負恐怕會變本加厲。不行，這樣萬萬不行，起來，站起來，昂起頭，挺起胸，房國春要抗争，要抗争到底！
雙手被铐上了，房國春還有腳，他用腳踢鐵門，踹鐵門，把鐵門踹得隆隆作響，像打雷一樣。踹門得不到回應，他就對着小鐵門大聲喊：你們是強盜，是希特勒，是法西斯，你們實行的是法西斯專政！開門，開門，我有話跟你們說。你們不開門，就是害怕人民，害怕真理。房國春的喊也得不到回應，仿佛他掉進深深的枯井裡，狹小的空間裡隻有一個人。又仿佛他掉進了自己的夢裡，踹的是夢腳，喊的是夢話。但英勇的房國春不會停止行動，不會停止呼喊。他把踹門和呼喊的節奏稍稍放慢，踹幾下門，停下來，呼喊幾聲。他這種辦法，類似于當地的藝人唱一種名曰打鼓金腔的小戲。藝人敲幾下鼓，唱一會兒。再敲幾下鼓，再唱一會兒。所不同的是，藝人唱打鼓金腔時，總有一些熱心的聽衆為其捧場，聽到動人之處并為之喝彩。在這裡，房國春等于是自敲自唱，沒有聽衆為他捧場，更沒有人為他喝彩，他的“打鼓金腔”唱得似乎有些寂寞。然而房國春不怕寂寞，他已經作好了打持久戰的準備。後來踹過幾下門後，他開始喊口号：打倒法西斯！還我公道！還我自由！
其實，對于房國春的“打鼓金腔”，看守所裡的看守們是聽得到的，他們意識到，所裡來了一個強硬派，遇到了一個難纏的家夥。他們才不怕哪個強硬呢，你強硬，我比你更強硬，總有辦法把你治得軟下來。他們不怕任何難纏的家夥，所裡有專門治難纏病的藥，到頭來定會把你治得服服帖帖。
胖看守把關房國春的鐵門打開了，跟進來的一個副所長二話沒說，上來就左右開弓，給了房國春兩記響亮的耳光。副所長用的是一隻手，不是兩隻手，不能算是鼓掌。
挨了耳光的房國春有些出乎意料似的，愣住了。突然放進小屋的光亮，也讓他有些不适應，他的眼睛眯着，看不清抽他耳光的人是哪一個。但他很快反應過來，質問說：你是什麼人？你怎麼能打人呢！
副所長沒有回答他的問話，把自己的動作重複了一遍。這兩記耳光似乎比上兩記耳光更有質量。
房國春的嘴角流出了血，腮幫子似乎也腫了起來。他下意識地想用手擦一下嘴角，動了動手，才意識到自己的雙手還在後面铐着。他把嘴裡的血吐在地上，繼續向打他的人發出質問。
副所長不承認打了房國春，他說：我沒有打你，我打的是日本鬼子。
日本鬼子？這樣的回答再次出乎房國春的意料，他說了一句很沒有力量的話：你弄錯了，我不是日本鬼子，我是中國人。
副所長幾乎微笑了，副所長說：你說你不是日本鬼子，我看你比當年侵略中國的日本鬼子還可惡。你說你是中國人，我看你并不了解中國的國情，對中國的規矩一點兒都不懂。你既然是中國人，認識中國的漢字，就應該知道你到了什麼地方，就應該知道什麼叫隻許老老實實，不許亂說亂動，什麼叫坦白從寬，抗拒從嚴。副所長戴着一副金絲邊的眼鏡，說話輕輕的，聲調兒一點兒都不高，與房國春的大嚷大叫形成了鮮明對比。
房國春說：你這是逼供！
副所長說了可笑，就真的微笑了，他仍然輕輕地說：我逼你什麼了，我讓你供什麼了，我什麼都不用你供，我隻需要你閉嘴，閉上你的大嘴！
你為什麼不讓我說話？你們既然說我犯了罪，我要求公開審判我。
心急吃不得熱槍子兒，該審判你的時候，自然會審判你。我告訴你，不許你再踹門，不許你再大聲喊叫。你如果再信口開河，胡說八道，就要賞給你一點兒别的東西吃。我聽說你有一定的文化水平，有文化的人應該懂事。既來之，則安之。好了，你大概也累了，好好休息吧。白白！
房國春選擇了絕食。胖看守給他送來了窩頭和白菜湯，打開手铐讓他吃。他别過臉去，表示對食物不屑一顧。他不是不餓，他已經三頓沒吃飯了，肚子裡又饑又渴。他不是嫌窩頭不好吃，白菜湯不好喝。若拿起窩頭來，他三口兩口就會吃下一個。若端起白菜湯來，他一口氣就會喝光。但他咬緊牙關，堅決不吃也不喝。他看過一些文藝作品，知道絕食是一種鬥争的手段。在那些文藝作品裡，甯死不屈的英雄人物隻要一絕食，敵人就慌了手腳，就會做出一些妥協。他對自己絕食的效果也有設想，有期望。他設想，隻要他一絕食，看守所裡的人就會一級一級地彙報上去，就會引起上級領導的重視。領導一重視，就有可能出面跟他談話，勸他吃飯。人的生命畢竟是重要的，是值得重視的。他期望，當領導勸他吃飯時，他就向領導提出條件，讓縣裡的法院公開開庭審判他，他将在法庭上慷慨陳詞，為自己作無罪辯護。
然而，房國春的絕食沒有收到應有的效果，他的設想和期望落空了。胖看守見送給他的飯他沒有吃，什麼話都沒說，就把飯收走了。接連兩三頓，胖看守都是原樣把飯送去，再原樣把飯收走，從來不問房國春為什麼不吃飯。有一天夜裡，房國春做了一個夢，夢見自己來到一塊豌豆地裡，大把大把地掐吃豌豆的苗子，吃得非常痛快。豌豆苗子把他的手染綠了，把他的嘴也染綠了，他還在大嚼不止。那塊豌豆地并不是他家的，是老地主房世雄家的。房世雄質問他為什麼偷吃豌豆苗子。他不承認自己吃了豌豆苗子。房世雄派人跟着他，等他拉屎，他吃了豌豆苗子，拉出的屎必定是綠色的。他識破了房世雄的陰謀，收緊屁股，堅決不拉屎。房世雄讓人捉住了他，要用鐮刀剜他的屁股眼子。剜屁股眼子可不行，如果把屁股眼子剜開，肚子裡的綠色秘密就保不住了。于是他奮力掙紮，一掙紮就把自己掙醒了。醒來後，他意識到自己餓慘了，餓得肚皮前牆貼後壁，已經快不行了。還有一個意識，同時湧向了他的腦際，這個意識讓他吃了一驚。意識告訴他，看守所裡的人這樣無視他的絕食，很可能因為他的絕食中了他們的下懷，他們正希望他自己把自己餓死，餓死了被說成他是生病死的，就可以不聲不響地把他拉出去燒掉。不行，他的絕食不能再進行下去了，決不能讓這幫惡魔的陰謀得逞。
胖看守再給他送飯時，他要求一次給他送兩份，他要把前兩天沒吃的飯補回來。
胖看守讓他做夢去吧。胖看守還說：真沒勁，我們正準備把你送到一個比較暖和的地方去呢，你怎麼又不死了！
看來房國春判斷對了，看守所的人的确希望他死。他說：你們想讓我死，我偏偏不死，我一定要和你們鬥争到底！
房國春吃了飯，恢複了體力，重新發出了自己的聲音。
副所長曾警告過房國春，如果房國春再大喊大叫，胡說八道，所裡就要賞給房國春一些别的東西吃。副所長沒有食言，當房國春把看守所與白公館和渣滓洞相類比時，副所長命看守給房國春吃了兩樣東西，一樣是沙子，另一樣是大糞。房國春一張嘴，有人就把一把沙子喂進他嘴裡去了。房國春此前從未吃過沙子，沙子又澀又碜，很不好吃。他噗噗地往外吐沙子，還吐出了一些罵人的話。宋建英會罵人，房國春也會罵人，他罵姐，罵娘，罵奶奶，罵祖奶奶，罵得輩級越來越高。那麼好吧，你嘴裡不是不幹淨嘛，就讓你的嘴“幹淨”些。有人用棍子挑來一些大糞，捏着房國春的鼻子往房國春的嘴裡搗。說來房國春真夠倔強的，真夠堅強的，真夠英勇不屈的，這兩樣東西都堵不住他的嘴，他的叫罵越來越厲害。那些人用腳踩他的腿，把他的頭往牆上撞，直到他昏過去才罷手。
春節前的一天，房國春的四個孩子，還有他的大孫女房小瑞，到縣裡的看守所去看望他們的父親、爺爺。不知怎麼搞的，房國春已不能站立，不能行走，他是四肢着地，爬着到見面室去的。房國春的頭發很長，胡子也很長，披散的頭發和胡子全白了，成了一個白毛男。更為可悲的是，房國春的嘴張着，眼睛張着，就是發不出聲來，說不出話來，完全成了一種失語狀态。兒女喊他爹，爹呀！小瑞喊他爺爺，爺爺！他像是聽見了，但答應不出來。他張着的眼睛裡沒有流眼淚，眼睛甚至濕都不濕。他的目光有些發呆，像是不大認識他的孩子了。他的孩子們悲從心來，嗚嗚地哭成一團。哭得最厲害的是房國春的已經上中學的孫女兒小瑞，小瑞邊哭邊喊：爺爺，咱回家吧，咱回家過年吧！咱回家過一個團圓年吧！爺爺，您千萬不能死在這裡呀！