謝闖和林佳妮兩人在山裡待了一夜，決定去廣東打工。
火車站門口，有人在賣包子，包子剛出籠，熱氣騰騰。謝闖摸出身上僅有的兩毛錢買了四個包子。他遞給林佳妮，發現上面沾了黑乎乎的指印，林佳妮倒也不介意，輕輕撕掉那兩個指印，咬了起來。謝闖則是狼吞虎咽，他從來沒覺得包子這麼好吃過。
火車站的藍房子，從遠處看神采奕奕，到了近處，卻髒兮兮的，牆上貼着各種各樣花花綠綠的廣告。候車室小得不能再小，光線昏暗，一個比狗洞大不了多少的窗口上寫着“售票處”三個字。謝闖跑上前，看到一個穿制服的女售票員，她正在專心緻志地織着毛衣。謝闖親熱地喊了聲阿姨。她連眼皮都沒擡一下，很不耐煩地說：“去哪裡？”謝闖說：“市裡。”她說：“一塊四毛。”謝闖說：“要兩張。”這時，林佳妮悄悄塞了五元錢在他手心。票出來了，連帶着一大堆硬币。謝闖拿着票看了又看，興奮不已，一切比他想象的順利。林佳妮問道：“幾點的車？”謝闖這才想起剛才沒問時間，他又去問售票員，售票員皺着眉頭說：“票上寫得清清楚楚，你自己不會看嗎？”謝闖一看，心就涼了半截，火車到站的時間是晚上六點，這意味着他們還要等差不多五個小時。
謝闖小心翼翼地把火車票放進口袋，開始打量起車站的内部。除了他倆，一個候車的乘客都沒有，一扇紅漆的門緊閉着，從門縫裡可以看到鐵軌，生了鏽的鐵軌，無精打采地趴在地上。
林佳妮挽着謝闖的手臂，頭靠在他的胸口，兩個人就這樣睡着了。等他們醒來的時候，天色已暗。謝闖看了一下時間，已經六點一刻了，他以為誤了火車，趕忙跑去問售票員：“阿姨，火車是不是開走了？”售票員不冷不熱地說：“晚點。”謝闖隻覺得心口一緊，有一種不祥的預感。他急切地問：“怎麼會晚點呢？”售票員說：“你是不是第一次坐火車，哪有不晚點的火車？”謝闖又問：“那什麼時候能到呢？”售票員很不耐煩：“又不是我開的車，我哪裡知道？”
謝闖回到林佳妮身邊，她立刻像藤一樣纏住他說：“我餓了。”謝闖說：“我給你買包子去。”林佳妮點了點頭。謝闖站起來，硬币在褲兜裡叮當作響。出門的時候，他特意看了一下時間，六點十九分。
剛走到門口，他突然掉頭往回跑，邊跑邊喊：“佳妮，快，快跑。”一切已經太晚了，謝老三和林佳妮的父母，像從天而降。拳頭比他想象的快多了，像一塊大石頭狠狠砸在他的鼻子上，他覺得鼻子被打歪了，身子晃了晃，差一點倒下。打他的不是别人，正是他的父親謝老三，一記重拳之後，謝老三又開始抽他的耳光。謝闖沒有抵抗，隻是不停地往後退。林鎮長一臉冷漠地看着謝老三的拙劣表演。謝闖被逼到了牆角，再也無路可退，他索性蹲下來，雙手抱着自己的頭。林鎮長對謝老三的表現很不滿意，他跑上前，對着謝闖的肚子猛踢了一腳。謝闖疼得受不了，躺在地上，哇哇直叫。他覺得自己快要死了。謝闖的叫聲，讓林鎮長變得更加興奮，他開始猛踢謝闖的頭，邊踢邊罵：“你這條小公狗，我讓你跑。我讓你跑……”謝老三不忍心再看，轉過老淚縱橫的臉。謝闖縮成一團，用自己的雙臂保護頭部。林鎮長踢不到頭，很是氣惱，四處尋找兵器。他看到旁邊有張木凳子，就沖過去，一把舉起來，準備往謝闖身上砸。這時，林佳妮跑上前，趴在謝闖身上。林鎮長吼道：“你給我滾開。”林佳妮卻抱得更緊了，她哭個不停。木凳在空中停留了好一會兒，林鎮長狠狠地往水泥地上一砸。凳子散架了，變成了一地的肋骨。
走出火車站，謝闖感覺燈光格外刺眼，他的右眼很腫，眯成一條縫，左眼完全睜不開了，血把眼皮粘住了，口袋裡的硬币散了一地，在外面等候多時的孩子們沖進來，哄搶一空。不一會兒，他聽到嗚嗚嗚的聲音，整個小鎮震顫起來，晚點的火車終于像孕婦一樣慢吞吞地進站了。
一台拖拉機把他們拉回了雲窩鎮，林佳妮坐在最裡面，謝闖坐在最外面，中間隔着林鎮長、劉醫生和謝老三，兩人雖然間隔不到兩米，但謝闖覺得，他們之間卻隔着天涯海角。
寂靜的夜色中，隻聽到拖拉機發出突突突的聲音。沒有一個人說話，大家都低着頭，像是剛剛參加完一場葬禮。林鎮長一直在抽煙，煙頭明明滅滅。謝闖被打得鼻青臉腫，嘴巴成了紅墨水瓶，骨頭像是散了架，隻要一咳嗽，每一個關節、每一塊肌肉都在疼。父親打他的時候，架勢很大，但并沒真正用力，林鎮長則是往死裡打的。對于謝闖來說，疼痛還是可以忍受的，他最不能忍受的是劉醫生的目光，她那雙美麗的眼睛，平日裡總是帶着笑意的，但是，看他的時候，卻變成了錐子。他低下頭，但感覺身子被錐出了一個個洞來。
不知道開了多久，他們到了雲窩的地界。拖拉機停了。謝老三馬上明白是怎麼回事，像蛤蟆一樣從車上跳下來，謝闖卻一動也沒動。謝老三罵道：“混賬東西，還不給老子滾下來！”謝闖看了一眼林佳妮，看到她眼睛裡閃爍着淚花，這一刻，仿佛是生與死的永别。見他沒有下車的意思，謝老三一把将他拉了下來。
拖拉機又重新開了起來，突突突的聲音，在甯靜的夜色中顯得特别突兀，特别刺耳。謝老三和謝闖在黑暗中走着，世界一片寂靜，他們一個走在前面，一個走在後面，像陌生人一樣，一句話都沒說。
林鎮長好面子，不想和謝家父子同時出現在雲窩鎮上，但這隻是他們的一廂情願，雲窩鎮的居民都在等着他凱旋。拖拉機剛進雲窩鎮，那些原本緊閉的窗戶，突然全打開了，刺眼的燈光照着林佳妮，她的頭越埋越低，最後趴到了膝蓋上。拖拉機停下來，場院上已經圍了一群人，他們像蝗蟲一樣飛過來。林鎮長則像做了賊似的，一聲不吭，溜進了屋子。
一個多小時之後，謝闖也回到了雲窩鎮。有一些人走上來跟謝老三打招呼，他們以前總愛取笑謝老三，因為謝老三太老實，就是别人罵他祖宗十八代，他也不回嘴。讓謝老三沒想到的是，這些人說話的口氣竟然比以前客氣了許多，好像謝闖真的已經成了林鎮長的女婿。有人說：“謝老三，你好福氣喲，馬上要有孫子了哦。”有人說：“林鎮長如果不同意，請狠狠地敲他一筆，你千萬不要手軟。”有人說：“你跟林鎮長當了親家，以後可要照應我們啊！”
終于到了家門口，謝老三先進了屋，他像捉到了犯人的捕快一樣，怪聲怪氣地對謝闖的母親說：“你的寶貝兒子回來了。”
謝闖站在門口，不敢進屋。母親說：“如果你不進來，以後永遠不要進這個門。”說話的聲音不大，但很有威嚴。謝闖硬着頭皮進了門。看到他鼻青臉腫的樣子，母親心頭一痛，眼眶就熱了，但她馬上控制住自己的情緒，呵斥道：“跪下。”謝闖身子一顫，跪了下來。父親點了支煙說：“說說你幹的好事吧。”謝闖很倔強，他說：“沒什麼好說的。”父親猛拍了一下桌子，吼道：“什麼叫沒什麼好說的？你知道鎮上的人說得有多難聽嗎？”謝闖說：“管别人說什麼，反正我又沒做壞事。”父親氣壞了，他猛抽了幾口煙說：“如果不是我們及時趕到，你就把人家拐跑了，你知道你這次闖了多大的禍嗎？”謝闖沉默不語。剛才一直不說話的母親，見父親問不出名堂，直截了當地說：“别的我不多問了，我隻問一句，你是不是真的和那個姑娘發生了關系？”謝闖反問道：“什麼叫發生關系？”父親顯得很為難，他想了好久，才找到合适的詞。他說：“是不是真的把她睡了？”謝闖的臉熱得發燙，他覺得，他和林佳妮之間的關系是神聖而純潔的，這話從父親嘴裡說出來，卻變得庸俗而低級，他說：“睡了又怎麼樣，沒睡又怎麼樣，我一人做事一人當，跟你們沒有一點關系。”說完，跑進了房間，蒙上了被子，痛哭起來。他的父母徹夜未眠，他們不停地歎着氣，等待着即将到來的災難。
那天晚上，林家也在進行一場審訊。大門關上的一瞬間，林佳妮突然産生了一種幻覺，覺得那是監獄的大門。她回到自己的房間，就像一個試圖越獄的逃犯，回到自己狹小的牢房。劉醫生跟了上去，林鎮長也想上去，劉醫生朝他擺了擺手，她知道他脾氣急躁，會吓壞女兒。林佳妮躺在床上，聽到母親的腳步聲後，趕緊側過身子，假裝睡覺。豆大的淚珠一顆顆滾落下來，床單很快就洇濕了一大片。劉醫生在她旁邊坐下來，細聲細氣地問：“佳妮，你餓不餓？”林佳妮沒有說話。劉醫生也不生氣，像姐妹之間談心一樣掏心掏肺地說：“你跟我說說，那個姓謝的到底有什麼地方吸引你？”林佳妮還是不理她。劉醫生歎了一口氣說：“我是倒了八輩子黴才流落到這個鬼地方來的，你一定要回上海去。你知道對于我們這一代人來說，上海意味着什麼嗎？那就是天堂啊。我有個女同學，下放到了黑龍江，她為了回上海，故意趴在鐵軌上，讓火車軋斷了一條腿。你姐姐不在了，你是我們唯一的女兒，是我們唯一的依靠，無論做什麼事，都要替我們想想才對。”她說了一大堆話，但是林佳妮仍然沒有一丁點反應。劉醫生覺得這個方法行不通，又換了一個方法。她說：“你現在還是個孩子，很多事情還不懂。我們做女人的，最重要的是保護自己，對于一個女人來說，清白比生命還重要，要把清清白白的身子留給你丈夫，否則，你一輩子都擡不起頭。如果你真喜歡這個窮小子，也不是不可以，現在你最主要的任務是讀書，等到你們讀完書，出來工作了，我們自然就不會管了。”這一席話，還真起了反應，林佳妮緩緩地轉過身來，一下子撲到了她的懷裡說：“可是，我有了他的孩子。”劉醫生一陣暈眩，感覺房子搖晃起來。她以為自己聽錯了，忙說：“你……你說什麼？”林佳妮低着頭說：“我有了他的孩子。”劉醫生愣了半晌，像瘋子一樣絕望地尖叫起來：“老林，快上來……”
林鎮長以為女兒想不開，要跳樓自殺，趕忙跑上樓去。劉醫生癱在床頭，頭無力地靠在床上，目光空洞。不幸的消息，像子彈一樣穿過了林鎮長的胸膛。他沖上去，想抽女兒的耳光，可是怎麼也下不了手，最後打了自己兩個嘴巴，一屁股坐在地上，拼命抓着自己的頭發。過了一會兒，好像醒過神來，他站起來，眼睛裡露出刀片般的兇光，咬着牙說：“我一定要宰了這條小公狗。”他正要往樓下沖，劉醫生一把抱住他：“你千萬不要沖動。你這樣沖出去，難道要讓全鎮的人都知道嗎？你要毀了女兒的一生嗎？她以後怎麼擡得起頭？”林鎮長不再掙紮，他轉過臉，一臉痛苦地看着女兒。突然，他對着牆上猛擊了一拳，血像越獄的犯人争先恐後地湧出來，很快，手上像是戴了一隻紅手套。劉醫生用一種蒼老的聲音說：“讓佳妮休息一會兒吧。”他們下樓了，樓梯上發出無力的咚咚聲。劉醫生走在前面，林鎮長走在後面，他一腳踩空，從樓梯上滾了下來。
林鎮長顫顫巍巍地點了支煙，咬牙切齒地說：“不能便宜了這條小公狗，我一定要報警。”劉醫生說：“你告他什麼？”他沉默着，吸了一大口煙。劉醫生說：“報警對我們有什麼好處？”林鎮長說：“不能便宜他，一定要讓他坐牢。”劉醫生說：“布告貼在街上，就等于告訴大家你女兒的醜事。對你有什麼好處？”林鎮長說：“難道我們就這樣便宜了他？”劉醫生搖了搖頭說：“你覺得女兒一輩子的名譽重要，還是讓他坐牢重要？”林鎮長不說話了。他猛吸了一口煙，嗆得咳嗽起來，湧出了淚花。“當務之急是把孩子拿掉，”劉醫生冷靜地說，“這個手術在家裡做，我自己來做。”木樓闆的隔音效果很差，林佳妮聽到了他們的談話，忙捂住自己的肚子，肚裡的孩子讓柔弱的她變得堅強起來。她咬了咬嘴唇，決定把孩子生下來。
那天晚上，林佳妮躺在床上想着如何保護自己的孩子，但沒有想到特别好的辦法。父母躺在床上說了一晚上的話，林佳妮聽得心煩，把頭埋在了被子裡。半夜，她餓了，想到樓下找東西吃，可是，她發現門打不開了，外面鎖上了。也就在那一刻，她突然有了靈感——絕食。這樣想着，她覺得身體裡充滿了能量，胃竟然變得麻木起來。
第二天早上，她聽到一陣清脆的啪嗒聲，鎖開了，劉醫生走進來，手上端着早餐，有她最喜歡吃的糖面衣和麻團，但是，她卻分外厭惡，覺得母親是送飯的獄吏。母親跟她說了一會兒話，她一句都沒搭理，母親歎着氣走了。食物的香氣在房間裡彌漫，增添着她的饑餓感。她站起來，打開窗戶，看着樓下來來往往的行人，突然覺得自己是在另一個世界。
中午時分，母親端着午餐進來了，看到早餐一動也沒動，以為女兒胃口不好，并沒有特别在意。午餐做得很豐盛，每一樣都是她最喜歡吃的，她的意志有些松懈，從床上下來，甚至拿起了筷子。她跟自己說，隻吃一口，但是，她知道一起了筷，就再也停不下來。她扔掉筷子，回到床上，繼續和饑餓搏鬥。
到了晚上，劉醫生才發現事态的嚴重性。林佳妮已經餓得不行了，連說話都沒有了力氣。劉醫生夾了一筷子菜說：“我的乖女兒，你吃點東西吧，我們隻有你一個寶貝了，你可不要吓我啊。”這時，林佳妮說：“如果你們要拿掉我的孩子，我就永遠……不吃東西。”劉醫生沒想到女兒會如此堅決，心軟了一下，但她知道，在這件事情上，絕對不能有半點退讓，她将筷子狠狠一扔說：“如果你不吃，我和你爸也不吃，大家一起餓死算了。”