夏灣的周慧娟
時間：2024-11-07 08:44:49
何豔新的鄰居正在修建樓房，每次去，她們都會過來與你打個招呼，吃她們的特色食品——自家做的糍粑、蒸的紅薯、釀的米酒，每次端出來的食物都不一樣，即使同樣是糍粑，女主人也會說，昨天是打湯的，今天的更好吃，是油炸的。r建房子的工人是鄰村夏灣人，男男女女九個人，年紀都是四十歲上下，他們都姓唐，村子裡大部分人都姓唐。名為夏灣的村子裡住的都是姓唐的村民。他們說，夏灣有岩洞、碑、池，和大的禮堂。r其中一個工人希望你能給他們拍張照片。r當然沒有問題，也是你所希望的，你喜歡那一張張微笑、健康、陽光的臉龐。他們半圓圈地站在外面聊天，你要他們原地不動，就這樣站着，該幹嗎繼續幹嗎，你不斷地按下了快門：r——站着抽煙的、腰間挂着大串鑰匙的、一隻手撐腰的、抱手在胸的、背手看着别人的、低頭的、吞雲吐霧的、吃紅薯的、低頭說話的。r九個人，六男三女，背景是老房子上拆下來的木梁、曬着的衣服、爛籮筐上搭着的一雙襪子、攤在地上的各種塑料管。這就是何豔新老人家的地坪。r他們吃完早飯，8點半開工。小工們攪拌水泥、挑紅磚、爬上已經修好的二樓，大工師傅砌牆，拉一根水平線，把一些水泥放在下面砌好的磚上，右手拿磚，在三個方向，各塗抹上水泥漿，把磚放上去，用手中的砌刀，輕輕敲打上面新放的磚，調整點點位置，砌刀的鐵敲打硬邦邦的磚，脆脆的聲音，點點滴滴每一下都明明了了，走在村子裡，任何地方，都能聽到。r其中有位唐姓農民說，夏灣有很多好看的東西。約好明天中午，他們做完事情，下午帶你去夏灣村。r第二天上午，你到河淵村，何豔新老人已經準備停當，她說，她帶你去夏灣村。一直是與老人一起，到與女書相關的地方去看村落、神廟、女書傳人舊地、老人的外婆家等，之前擔心老人身體，才不敢一次次提出每次都請她同行的要求，現在她自己提出，看着她輕輕松松的身體，你們開心啊！出發。r老人說，女書傳人周慧娟現在就住在夏灣村。r周慧娟，周碩沂的妹妹。周碩沂，20世紀當代女書推廣中不能繞開的一位關鍵性人物，在女書即将完結她第一階段生命體征的時候，女書借周碩沂之手，進入了第二生命存在狀态。r女書第一階段的生命特征，是女書字、女書歌、女書風俗、女書習性逐漸形成，廣泛流傳于上江圩所有女性世界中，貫穿所有女性一生，從出生按父母之命結拜的同庚姊妹，長大後，自己結交的姊妹，結婚的哭嫁、《三朝書》習俗，日常中姊妹用折扇來表情達意，逢年過節的“鬥牛”、祭祀等，女書在女性世界的暗河裡波濤洶湧，影響每一個人的生活。r女書第二階段，因為女人與男人一樣進了學校，學了漢字，與男人一樣出外打工，與男人一樣在各地經商、入仕等，女書漸漸地失去了存在的土壤，女書如睡蓮，夜晚，它們沉睡在暗暗的夜色中，安睡在水面、水底。早晨來了，陽光來了，它們一朵朵，綻放在、暴露在人們的視線下，讓人為之驚歎。r女書第二生命特質，是以文化的方式而存在，出現在所有人面前，不論男人還是女人。女書不再是女性的淚之書，不再是社會的習俗，成為文化的一部分，成為人的一部分，成為一個旅遊的點。周碩沂，是這轉換點上的關鍵性人物之一。是誰選擇了這個男人？r周碩沂，江永人，他的偶然發現，他的激情，讓女書找到了他，他遇見了女書。女書如河流一般，早期流經的是峽谷，是瀑布、深潭，是岩石、激流，後來，女書進入平緩地帶，滋養農作物的生長，為動物、植物提供清亮的滋養，平穩生态。r現在的女書問題：她們的生命之花是否自然開放？形式變了，内核和本質是否在變？私欲是否會出現嫁接、基因轉換、置入新元素等問題？女書的精神是否依舊那般豐富？r想知道女書第一階段生命中的各種秘密，已是不可能的，因為，産生女書的原因，就是因為不想讓人知道，女書本身就是一個女人的秘密，是一批又一批苦難中的眼淚，在大地下形成的暗河，堅忍、決絕的秘密，所以還有死後焚書的習俗。r往常，何豔新經常來夏灣。r變化太大了，順着河道公路，走了近兩公裡，老人看着車外。r“不對，走過了。要過一座橋。”r掉頭，幾百米，才發現要離開主公路的出口，左轉，一條小路，上石橋，老人不斷地肯定地說，這就沒錯了，沒錯了，是這條路。r何豔新不停地給周慧娟打電話。r過河、轉彎、掉頭、伴小溪走、進林子，夏灣村躲藏在幾十座、上百座山的隐秘處。r周慧娟在進村子的大禮堂門口等，見到何豔新，她們挽着手，在一起，像兩個年輕的姊妹，一路走，一路不停地說話，江永土話。順着村子裡的路，彎彎折折地往裡走，一會兒像走出了村子，一會兒轉半個圈又進到村子裡，走了很久，随兩位老人，才進到村子最裡的細微處，生活的煩瑣，久遠之美才氤氲地浮現其貌。r陽光柔和，夏灣，村子陰美。r她們經過的時間并沒消失，集結于此——昨日的、再遠些時日的、今天的、明天的時光，條理清晰地坐在村莊裡——看村莊流水——r不斷變化的房子：新樓房、新冒出來一堵牆、新安裝的窗戶，對面已經修建好的一排，村莊外面還是村莊，村莊外面，是花瓣——新的房子。花蕊，易碎，易飄飛的——是村莊裡暮色中的老房子。r周慧娟、何豔新往村子後面走，大片樹林與村莊拉開一點距離，瓜棚，綠色茂盛，光影随移，美可視，可聞，可想。r老村口，往下，長長的石階，三十多級，每級石塊由三塊長石條組成，下到最低處，靠村莊的這一面，一半傍山，一半與石階相連，另一面，敞開，面向遠方的田野，下面是水池。r整個水池由石頭砌成，長方形，中間用石塊分開，形成三個水池，不知道多少年了，水池依舊是原來的模樣。何豔新小時候，來水池裡挑水，村子裡的女人們站在另一個水池裡，把衣服放在水池旁的石頭上，用木棒重重地敲打，水池裡的水一直很清，一旦遇到水變渾濁，将是一場鋪天蓋地的驚恐：r女人如常，站在水池裡洗衣服，水池裡的水突然渾濁起來，水飛速上漲，淹過卷起來的褲腳，淹過膝蓋，水位快速上漲，吓得站在水裡的姑娘們爬上水池就跑。村裡人都說，水池上方洞裡有條龍。r村莊按照先天太極圖和先天八卦圖布置修建。村中央，有一口遠近聞名的池塘，譚盾的微電影就在這裡取景。池塘四周一圈，都是老房子，水中有魚，随光影變化，池塘也在時刻流動、變幻，整個村子，因為有了這兩處重要水源，更加從形到質，契合太極圖、八卦圖的貌和意。以水池為中心，陰陽兩魚相抱而環。r她們從東邊坎卦位入村，由東往上，由外往内，都有郁郁蒼蒼的植物守護。大片的老房子，在植物的旁邊，一棟連一棟，屋頂與牆體顔色一緻。瓜棚下，有一匹棕色駿馬，回頭看了看兩位老人，又轉過頭去，啃草。r往周慧娟家裡走，一路不斷地說自己家裡的不好。r“又髒，又不好，又黑悶悶。”r村子盡頭，巷子中間，在平房前停住，木門、鐵鎖、紅磚。周慧娟邊開鎖邊還在說自己的房子不好意思示人，這是村裡人的客套話。r推開門，幽暗的客廳裡，一個灰的空間，牆上到處都是與女書相關的物件：女書字、女書書法、女書傳人匾額、女書活動照片。女書擁擠在客廳裡，忍着氣力，陰柔地與主人對話。r客廳正前方，一幅牡丹圖，畫兩邊寫有七個女書字，旁邊挂着一塊由江永縣女書文化研究管理中心頒發的“女書傳人”牌匾，黃底黑字，刷成金銅色，如廳堂的眼睛，炯炯有神，盯着來來往往的有形無形的生靈。r旁邊的鏡框裡，鑲嵌了十五張大大小小的照片，有周慧娟出席女書會議的，有與女書研究人員的合影，有女書教學的照片，都與女書相關。r粉紅色的冰箱孤獨地站在陰影裡，發舊。r廳堂左邊、右邊和正前方，各有兩扇門，通向三個房間。整個空間如一位老人，懷抱着過去的記憶，被人偶爾記起，又長期被人遺忘。牆體發黑，裡面的門時刻敞開，沒有關的時候。客廳裡堆放了一些蛇皮袋子，一些紙箱，都是廢品。牆上，挂了件外衣。屋子還算幹淨，整體散發出垂暮之氣。r左邊牆上挂着一幅女書字，内容是《訓女詞》，是周慧娟的母親傳下來的，花草種植在長長斜斜的女書字中。有些褶皺的紙，高懸于牆上。旁邊的漢字，是她老公寫的，周慧娟不會寫漢字。r七十二歲的周慧娟，垂暮的老年氣息，沒有占據她的精氣領地。r周慧娟樂觀向上，何豔新則像位悲觀的勇士。r周慧娟唱起了母親寫的《訓女詞》，她希望與何豔新一起吟唱。r兩位老人坐在門檻上，下午的陽光打在她們身上，一半陽光一半陰影。唱了幾分鐘，何豔新老人把椅子搬走了，她說這是周氏家族的《訓女詞》，她不好唱，唱女書的聲調——也不在一個調子上。r周慧娟從裡面的房間裡拿出七八十張女書書法，大的、小的。還有幾本新抄寫的《三朝書》。r周慧娟從唐詩宋詞裡挑了些好的句子，翻譯成女書字，寫成書法作品，每幅女書字裡畫了畫兒。字中有松竹，有梅花小鳥。為了達到自己想要的效果，一張畫，她反複畫很多次，才基本滿意。r“畫了一次又一次，浪費了很多紙。”r畫，線條簡單，有點返璞歸真的意味。r滿塘的蓮花，蝴蝶的大翅膀覆蓋了整個畫面，蝴蝶低飛在或開放或含苞的蓮池裡，細紋水波。r另有一張桃花的女書字，斜體字中，桃花圖案，周慧娟畫了很多天，簡單幾筆，反複來畫，線條向外擴張，桃子肥碩可愛，花叢中的鳥，畫得比較笨拙。r周慧娟拿出一幅一米多長的新物件，重重地摔在現實的石頭上——一幅十字繡。色彩鮮豔的花朵上，另外繡了八個字：天天開心，歲歲平安。這幅當代的産品，像一條死了的蟲子，腐爛在千年的青石闆路上。r她折回房間，又拿出一幅十字繡來，小手帕上有女書字。周慧娟因為視力不好，手帕上沒有繡花，隻繡了女書字：合家歡樂、心想事成、前程似錦、萬事如意。她說：r“女書寫多了，也沒有用。”r女書園裡有一幅大的牡丹圖繡品，出自周慧娟母親之手。那繡品，不是十字繡所能比拟的。r周慧娟還用女書字創作了巨幅《紅旗頌》的女書作品，記錄的是國家的大事，幾位主席的豐功偉績。r你沒有見到這作品。r“在江永縣文化部門裡收着，我準備哪天去要回來。”r周慧娟的女書，從哥哥周碩沂那裡學會，她現在在教哥哥的女兒學女書。哥哥周碩沂，在女書流傳史上留有轉折性的一筆，是他揭開了女書的面紗，發現了女書群體，其實，如果女書不願意，誰也發現不了它的存在。r