40.金澤：羨慕他們
時間：2024-11-07 07:49:05
終于回到了這裡。rr我徑直把她抱到我的卧室，放在床上，蓋好被子，然後走到廚房。r往水壺裡注水。r把壺坐到竈上。r打開燃氣燒水。r一個環節和另一個環節之間，總要寂靜片刻。我的動作不得不這麼緩慢和遲滞，仿佛是耗盡了力氣，又仿佛是身體所有的關節都生了一點兒鏽。r深嗅了一下衣服上的氣息，想從中獲取一點兒能量。她玫瑰的芬芳猶在，這是我熟悉的氣息。快一年了，這氣息一直就在身邊，幾乎就成了我的一部分。隻是，被趙耀傷害之後，這氣息也越來越淡了。r趙耀對她的傷害是緻命的。處女貞操什麼的倒還在其次，他摧毀的，似乎是她最重要的精氣神兒。現在，她的狀态就是已落懸崖，一心向死。醫院對此也無能為力。r那麼，好吧。咱們回家。r不，對于下一步怎麼辦，我一點兒也沒有計劃。我就憑着本能行事。她不是想回來嗎？我也想讓她回來。那就回來吧。無論前面等待的是什麼，我們一起面對就是。r燒好了水，又晾到适宜的溫度，我便用杯子端進去，放在床頭。r喝點兒水。r不渴。r那也要喝。r我扶住她，讓她依偎在懷裡。她小小地喝了一口。r我回我房間睡吧。r你就在這兒。r你呢？r我也在這兒。你現在的狀況，離不了人的。r我挪動着靠右牆的布藝折疊沙發，三下兩下把它打開成一張床，用毯子和被子鋪好，關掉燈。然後，我走到她的身邊，看着她的臉。r黑暗中，我默默地看着她的臉，她也看着我。若非那瞳仁上那閃爍不定的細微光芒，她的眼睛已經和夜融為一體。r晚安。她說。r晚安。r很累。但是，睡不着。這确乎是不好睡着的，在這個房間裡，在她的身邊。我把身子轉向她的方向，隻看到一個朦朦胧胧的大緻輪廓。她就靜靜地躺在那裡，她的臉，手，腳，頭發，嘴唇……都在那裡。她的這一切都曾和我肌膚相親。而今呼吸相聞，卻似咫尺天涯。r靜了片刻，我坐了起來，來到床邊，朝她俯下身。她閉着眼睛，把臉半埋在被子裡，呼吸輕微。我似乎聞到她的體息在一點一點發生着變化。初春樹林一樣的新鮮成分正慢慢減少，深秋落葉的沉敗之氣正漸漸浸出。r她的情況這麼糟糕，似乎真是要死了。r迄今為止，我已經經曆了兩個親人的死，她是第三個，如果她也死了的話。r爺爺和爸爸死的時候，我束手無策。面對着這一個，我依然無策。r但我不允許自己束手。r我要盡力讓她活，活一天是一天。這世上的人，誰都不知道自己什麼時候死，無非也就是一天一天地活。活過一個又一個黑夜，迎來一個又一個黎明。r還别說，今兒這鲈魚真不錯。r虧得你眼疾手快，把它給搶到手了。就這一條斤兩最合适，魚的氣色也最好。r那是，我是誰呀，還想搶得過我？r就是有點兒貴。四十二塊！r好東西可不就是貴？它肉嫩刺少呀。r咋做？r清蒸。r對對對，鲈魚可不就得清蒸嘛。r……r買菜回來，我不遠不近地跟着前面的老兩口兒。他們住在三樓東戶，都退休好幾年了，應該快七十了吧。老頭子頂着一頭濃密的花白頭發，氣派得很。老太太倒是謝頂得厲害，遠遠地就能看見她的白頭發和紅頭皮，看起來比老公老上許多。但老頭子對她寵到溺愛，像奴隸對将軍一樣服從。不管她對他怎麼耍脾氣，他都笑呵呵地應承着。有一次被我碰見，他有點兒尴尬，卻還是美滋滋兒地說：女人嘛，都這樣。她更年期，更年期。r我一直以為，我和唐珠也會活到很老，活到他們這個歲數，當然，我們要比他們活得美一點，帥一點。現在，我開始羨慕他們，羨慕他們經過的歲月，羨慕他們的衰敗和老邁。他們的生命軌迹和他們的身體曆程一樣，是一道高低有緻的曲線。起點，高潮，谷底，終結，都在其中。而我們的曲線，因為唐珠的緣故，很可能隻是一道戛然而止的直線。r卧室裡有隐約響動，她醒了嗎？我走進去，扶她起來，上衛生間，洗臉，洗手，刷牙，擦護膚霜。然後早餐。r早餐簡約豐盛：二米粥，蔥香軟餅，雞蛋炒木耳，外加熱牛奶一杯。黑白黃綠四色分明，清爽悅目。隻是這量對于她這重危之人有點兒太多。r但我隻管喂她。r果然是個吃貨，她居然也一點兒一點兒地全部吃光了。吃得額頭都出了一層細汗。r把她安頓到床上，我從客廳裡把行李箱拉進來，打開，一樣一樣開始收拾。便裝，廚師套裝，皮鞋，襪子，洗漱包，手機充電器，電動剃須刀，手帕紙，濕巾……這些東西，曾經被她一一整理好，放進了這個箱子。現在，我慢騰騰地把這些東西取出來，放回到它們原來的位置上。我是在有意展示給她看，帶着鮮明的提醒，還有委婉的嘲諷。r最後一樣東西是重點。一個深藍色的長方形盒子。我打開，取出裡面安放的水晶獎杯。是修長的三棱形。還有金燦燦的獎牌，獎牌帶是豔麗的彩虹色。我環顧着房間，把獎杯放在了書架上，獎牌挂在書架邊框的一個折角上。正對着床，她擡眼就能看到。r怎麼樣？好些了嗎？r嗯。r我從口袋裡拿出那張紙條：r可以說了嗎？r她沉默。r要不要聽點兒音樂？r好。r我把紙條放在左床頭櫃上，打開電腦。古琴的聲音流淌出來。和她處了這麼些日子，對古樂我也有點兒食髓知味。這一首《高山流水》，泛音、散音、按音皆清和幽雅，韻品甚高。r此時，我選這首曲子的意思，她自然也是明白的。我牽着她的手，她閉目聆聽着。我們任它回環流淌，一遍又一遍。r那張紙條就在那裡放着。每一個字，都是她寫的。每一個字看起來都面目無辜，平實豐足。可這裡面守着一頭饑腸辘辘的巨獸。因了它，連這琴聲都是餓的。我和她的聆聽，也是餓的。r能喂飽這些餓的，隻有她。r其實，你不知道更好。她終于開口。r我停止了琴聲。r你愛我嗎？r她沉默。r你愛過我嗎？r我退而求其次。她敢說她沒愛過嗎？我量她不敢。r她點頭。r那就告訴我你真實的家世，你真實的出身，你真實的一切。r沉默。r被拐賣什麼的鬼話，我一直都懶得不信，也懶得信。一個從小被反複拐賣的人，不可能有這麼好的素養。隻是你不願意說，我也不願意逼你，隻要你能留在我身邊。但是，現在，你得說。因為我斷定，這裡面有你想要離開我的根本原因。r說吧。我說：你要是不說，我會納悶到死的。r我的故事很長。r你慢慢講，我慢慢聽。r