[日]松野明美/文陸求實/譯
“第一”這個擡頭很棒，耀眼、奪目、秒殺一切。但是，第一也意味着激烈“拼殺”、血雨腥風。與其将自己的全部精力都放在争奪“第一”的名頭之上，不妨把眼光從“第一”上移開，關注第一之外的東西。不争第一，不是不求進取，而是重過程，輕結果；不争第一，不是消極懈怠，而是積極參與，享受做事的意義。人生應該走得從容一點，這樣，才能發現更多的風景，體味生活的美好。
第二次生産，伴着那奇特的産聲永遠刻在我的記憶中。沒有聽到期待的啼叫，醫生和護士一個勁地在嬰兒屁股上拍打，終于發出幾聲微弱的“喔喔”聲。
孩子身上怎麼有點發黑？而且身子軟塌塌的，抱都不敢抱他。懷他時，醫生曾提醒胎兒的心髒可能有問題，當時我想，自己身體如此強健，孩子怎麼會病弱呢？然而生下後，醫生嚴肅地告訴我：“嬰兒有嚴重的心髒病！”正常新生兒血液中的氧濃度為95~98，他卻因為心髒缺陷生下來時血液中氧濃度隻有80，供氧不足導緻呼吸困難，皮膚泛黑、嘴唇發紫。
精神受創的我，産後第十天又遭受了更大的打擊，醫生告知：“這孩子患有唐氏綜合征，心髒缺陷是由這個病引起的并發症。”
唐氏綜合征？那是什麼？我一點也不明白。
我一面聽着醫生的解釋，一面拼命想弄明白。這麼弱小的軀體承受着如此嚴重的疾患，再加上什麼綜合征，他能健康地成長嗎？為了拂去這種憂虞，我們給孩子取名健太郎，希望他能活得健健康康。
自此，全家人經受了超乎想象的考驗。健太郎接受過心髒大手術，而且動不動就感冒，一感冒就呼吸困難，導緻心髒負擔加重甚至心髒積液，幾乎不停地在跑醫院。然而，孱弱的生命卻依舊頑強地綻放，一天又一天，他在慢慢成長。
産後我複出工作，參加各類電視節目的錄制，還當選了家鄉熊本市的議員。我不願自己健康開朗的形象失墜，因此不想讓别人知道健太郎的事，外出時總是套上帽子将他的臉遮住，路人跟我打招呼：“松野太太，有了第二個孩子啦？”我隻是支支吾吾地岔開去。由于先天性疾患，健太郎無法像正常兒童一樣發育，他哥哥數個月大時會做的動作他卻不會做，尿布一直取不下，長到三歲還不會說話……
我曾是名馬拉松運動員，成長在勝負的世界，對我來說勇争第一人生才有意義，所有的吃苦、經受錘煉都是為了争勝，退役後進演藝圈、從政也是一樣，我處處争強好勝，不肯落後别人。
争第一，這就是我人生的全部。一天，我像往常一樣在慢跑鍛煉，忽聽後面有人叫：“松野前輩！等一下！”原來是高中時的田徑部後輩山崎。她趕上來和我肩并肩，問道：“健太郎怎麼樣？得趁早去看專家啊。帶他去小鹿園看看吧！”山崎常來我家，知道健太郎的情況。“前輩，唐氏綜合征的患兒要在進托兒所之前矯治，越早越好啊！”
山崎看似随意的話為我撥開了迷霧，使我得以從希望與苦悶的矛盾旋渦中解脫。自此，健太郎開始了每周五天、每天2小時的矯治，智障兒矯治專家一對一地從握手、輕撫開始到和他說話、做遊戲，慢慢地他身上竟發生了意想不到的變化。
随着他的變化我自身也起了變化，開始不介意别人會怎麼看，勇敢地帶他出現在别人面前……健太郎教會了以往隻懂得争第一的我一個道理：人生不妨走得從容點，最重要的是按自己的軌迹走。要不是他，我差點就錯失了人生最重要的一件事。謝謝你，健太郎！
每個孩子都是天使。即便疾患，即便智障，他們仍舊頑強地直面命運，各抱其志，茁壯地成長。
不争第一的人生，好美。