人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 朱自清的情書

朱自清的情書

時間:2024-11-06 11:32:52

摘自《老年世界》

第一次見面

盼望着,盼望着,東風來了,春天的腳步近了。”朱自清的《春》仿佛一場雨,自民國以來,一直在讀者的心裡飄灑。

其實朱自清在創作《春》的時候,心情不可謂不高漲,那時他剛剛結束歐洲漫遊,回國後與陳竹隐攜手,沒過多久便喜得貴子,于事業上,又出任清華大學中國文學系主任,“四喜”中占了三條的他,可謂是好事連連,春風得意。

陳竹隐與朱自清的初遇,始于一場朋友們的诓騙,可以說,朱自清是在完全不知情的情況下,被朋友拉着去見陳竹隐的。

認識陳竹隐的時候,朱自清的生活正混亂不堪。那時,朱自清的結發妻子武鐘謙已病逝一年多,給他留下6個年幼的孩子(小兒朱六兒隻1歲就夭折),朋友們看不下去,紛紛勸說朱自清續弦,卻每每被朱自清拒絕。

後來陳竹隐是這樣回憶她與朱自清第一次見面的場景:“他那天穿一件米黃色的綢大褂,戴一副眼鏡,看起來還不錯。可誰知道,他的腳上卻穿了一雙老款的‘雙梁鞋’。”正是由于這雙“雙梁鞋”,讓陳竹隐的女同學笑了半天,還堅決拉着陳竹隐說,不能嫁給這土包子。好在陳竹隐卻沒為一雙鞋就否定一個才華橫溢的人。

從“女士”到“親愛的寶妹”

朱自清再約她時,陳竹隐欣然赴約。民國時青年男女的約會與現在相比,幾乎沒有什麼差别,他們去飯館吃飯,坐電車去看老電影,并排沿着江邊壓馬路。

據朱自清之子朱思俞回憶:“他們一個在清華,一個住城裡。來往不是很方便,所以那時寫信寫得比較多。”

朱自清在寫給陳竹隐的第一封信裡,稱她為竹隐女士,而落款為朱自清。在一周後的第二封信裡,他則稱她為竹隐弟,落款卻成了自清。而他們的第五封信裡,先前的竹隐弟已變為更為親切的隐弟,而自清卻隻剩下了一個清……

再以後,便是那一句有名的情話:隐,一見你的眼睛,我便清醒起來,我更喜歡看你那暈紅的雙腮,黃昏時的霞彩似的……親愛的寶妹,我生平沒有嘗過這種滋味,很害怕真的會整個兒變成你的俘虜呢!

從最初的“女士”再到“親愛的寶妹”,在整整七十五封情書下,他們的愛情,如夏夜裡月下含苞待放的荷,漸漸綻放在柔柔的碧水間。

她,陳竹隐,齊白石的學生,唱得了昆曲,拿得了畫筆,但這個比朱自清小了七歲的年輕女孩,卻如何能經受得起他情書的攻勢呢?

這年的寒假,她開始有意躲着他,可躲得了人,又如何躲得開心裡的牽腸挂肚呢?

她又收到了他的信,在信上他窮盡了所有能表述他内心苦痛的詞語,竭力述說着他的相思之苦,他說他的胃又開始痛了。

而她的心,也隐隐地疼了。

最後,她接受了他,也接受了他的幾個年幼的孩子。

1932年,朱自清與陳竹隐在上海杏花村酒樓舉行婚禮,那一天也正是他們相識兩周年的日子。

挑起家的重擔

沒有哪個女人會刻意放棄理想與追求,甘心願意做一個圍着竈台飯桌團團轉的女人,而陳竹隐卻為了朱自清,心甘情願成了他背後的女人。那個從前十指不沾陽春水的人兒,如今也為他洗手做羹湯。

日子在平淡中越過越有滋味,如同一口百年的老酒,入口很淡,而回味卻是甘洌無比。

時光如水般從指尖緩緩溜走,待回首時已是1937年,距離他們結婚已過去五年之久了,這一年抗日戰争全面爆發,覆巢之下安有完卵?朱自清的一家人又怎可幸免。

次年4月,面對緊迫的戰争形勢,北京大學、清華大學、南開大學組成國立西南聯合大學,朱自清作為教授,要随校南遷到昆明,他本想帶着妻子和孩子一同去,可是孩子們正嗷嗷待哺,僅靠朱自清的那點薪水又如何能在這物價紛飛的日子裡,買到足夠的糧食呢?

雖然不舍得朱自清,但看着他日漸消瘦的身子,陳竹隐暗暗做了一個決定,為了減輕朱自清的負擔,讓他安心随學校工作,柔弱的陳竹隐毅然帶着孩子們,回到闊别多年的老家成都,一個人挑起了整個家的重擔!

從此一人在昆明,一人在成都,一個是四季如春的春城,一個是天府之國的錦城,相隔迢迢萬裡間,唯借那中天之上的一輪明月,才可了相思之情。

兩年後,朱自清回成都探親,他風塵仆仆地趕來,在柳樹下輕喃一聲我回來了,陳竹隐倚門而望,接過他手裡的行囊,二人相視一笑,好似從未分别般,隻因他們懂得,縱使相隔萬裡,他們的心卻都是緊緊貼在一塊兒的。

也正是這次探親,朱自清親眼目睹了饑民哄搶米倉的場景,心中抑郁不平,憤然寫下《論吃飯》一文,犀利地指責當權者無視人民溫飽,支持人們為維護自己的天賦人權而鬥争。此後的他,繼聞一多、李公樸之後,泱泱華夏又多了一位民主鬥士。

1948年8月12日,朱自清帶着不舍,永遠地離開了他的愛人和女兒,他們的愛情故事,卻流傳了下來,感動着我們。
   

熱門書籍

熱門文章