1986年4月26日,位于蘇聯加盟共和國烏克蘭的切爾諾貝利核電站發生爆炸。當部分工作人員開始逃命時,許多老員工自願進入核電站,對反應堆進行封閉處理。他們沒有穿着多少防護裝備,直接面對足以緻人死命的輻射量,“短短幾秒鐘以後,伽馬射線開始侵襲他們的五髒六腑,他們大約每隔半分鐘就要嘔吐一次,并逐漸感到頭暈目眩”。
3個月後,他們中有28人死于超量輻射,19人死于皮膚感染,106人患上輻射病,多年後死于白血病或其他癌症。
後來,切爾諾貝利市中心樹起一塊紀念碑,碑文是“獻給拯救世界的人”。
2011年3月11日,日本東北太平洋地區發生裡氏9.0級大地震并引發海嘯,嚴重破壞了福島第一核電站。原來有800名員工的核電站,隻剩下了50名留守員工,其中有20人是自願留下來的。他們暴露在超量的核輻射之中,必須控制住可能引發巨大災難的核反應堆。
核電站的電力系統已被海嘯破壞,50名留守人員隻能在漆黑的核電站内,面對輻射、海嘯和地震造成的恐懼,用自己的身體築起最後一道屏障,冒死不斷為反應堆注入海水以使其冷卻,以免核材料因為高溫而熔化。核防護專家指出,這50人因長時間受強輻射,70%的人可能在兩周内死亡。
福島五十勇士,再次證實了一個真理——在真實的事件面前,任何小說家的筆觸永遠是蒼白無力的,任何一部科幻或者災難電影都會在他們面前黯然失色。
五十勇士中的一人如是說:“我們不懼怕死亡,這是我們的職責所在。”
這是我所聽過的所有關于敬業精神的話中最值得記住的一句。這樣的精神已不能隻用“敬業”來形容了,而是對全體日本國民乃至全人類的責任,也是對每個子孫後代的責任。
(一米陽光摘自長江出版社《蔡駿随筆集》一書,李小光圖)