在商場、在辦公室、在酒吧、在啤酒攤、在朋友家，在許多公共或者私人的場合，我都看到或者坐過這些椅子。這些椅子都出自丹麥設計師之手。
丹麥設計，就在我們的生活裡。
丹麥很小，4.31萬平方千米的面積，隻相當于半個重慶，但就是這半個重慶大的地方，卻出現了大批影響到全世界人們生活的設計師。凱爾·克林特、摩根斯·庫奇、阿恩·雅各布森、芬·尤爾、漢斯·韋格納、伯厄·莫根森……或許這些名字讓我們覺得陌生，但那些我們熟悉的椅子，就是從他們手中誕生的。
奇迹是怎麼産生的？這本書裡，作者首先進行了追溯和探究。這塊土地上，曾經産生了維京人這樣一個族群，他們在無數次搏殺、博弈、敗落、被蠶食、被羞辱之後，退回自己僅剩的領地，去打量自身，最終達成共識，安心做一個小國家，“不再萌生拓展勢力的野心，不與大利益集團靠得太近”，用創造力去擴展自己、去創造财富，從而影響世界。
其實，不隻丹麥是這樣，島嶼和半島，一向是人類創造力的孵化園。我們熟悉的許多大作家、大音樂家、電影人，都來自某個島嶼。島嶼的地理、心理環境，似乎特别适合創意工作者的生長，他們也在用自己的創意，去實現自己在虛拟領域的擴張。上帝交給丹麥的責任，就是養育設計師，家具、建築、服裝的設計師，他們注定要用一種特别的設計風格，去影響全世界。
于是我們的生活中，出現了那樣一些物品，質地緊密，線條簡單流暢，沒有一絲一毫的冗餘，也沒有多餘的情緒和富麗的點綴。美感從實用中來，實用中有耐人尋味的美感。
因為最簡單，反而不容易被忽略；因為隻取一點進行精準打擊，所以格外有效。它就那麼簡單質樸地放在那裡，卻鶴立雞群，有一種收納了很多物體和精神的樣子，似乎有什麼東西在它們内部運行。
這些家具、建築和衣服，像李孟蘇說的那樣：“一把椅子裡藏有宇宙，設計師将永恒納進一個時辰，木工工匠把無限握在自己手心。”
這本書的寫作，也繼承了丹麥設計的核心，簡單、質樸，在一個關鍵點上進行有效打擊。書的大部分篇幅都在講述椅子，各個時代的椅子，各個設計師的椅子。
這是因為，幾乎所有的丹麥設計師，都有椅子設計作品。他們給全世界貢獻了大量的經典椅子，“椅子是丹麥設計的标志”。也是因為，椅子最能代表丹麥設計的精髓——對平等、民主的訴求。
一把椅子隻是一把椅子嗎？一把椅子背後，有人類對美和舒适的追求，也有人類的政治，像設計師芬·尤爾的觀點：家具是政治和文化的體現。
李孟蘇在研究了大量丹麥設計資料、走訪了許多丹麥設計師後，得出一個結論：椅子不隻是一件功能性的日用品，也是地位的象征；它不隻有支撐身體的功能（她認為這項功能甚至是次要的），更有拟人化的特質，賦予坐在上面的人以地位、身份。
在人類社會的早期，就有排座次的行為，部落首領通過嚴格的座位順序來确定各自的權威。椅子的大小、形貌和裝飾物的多少，顯示着椅子主人的身份和地位。慢慢地，這個世界上出現了專屬于各個階層、各種職業的椅子，帝王、神職人員、導演、醫生，都擁有各自的椅子。所以在文藝複興時期，“每個人都應有獨自的椅子”作為一種啟蒙觀點被提了出來，但直到20世紀後半葉，椅子才真正成為一種普通的家具。
椅子也代表了主人的審美和對舒适感的理解，這種理解，是随着時代、身份、财富、環境發生變化的。一個裝飾着大量雕花的“帝王沙發”的擁有者，和一個現代簡約沙發的擁有者，必然有着不同的過去和将來。所以，設計師漢斯·韋格納說：“椅子當然是與人關系最近的東西，你可以給它一種私人化的表達。”Lcon椅南娜·迪策爾2002年設計
2207号扶手椅伯厄·莫根森1962年設計
鹈鹕椅芬·尤爾1939年設計
圓椅漢斯·韋格納1949年設計
會議椅Salto&Sigsgaard2013年設計
螞蟻椅阿恩·雅各布森1952年設計丹麥設計師也順理成章地把椅子當作一個重要載體，去實現他們對平等、民主的訴求。不是被動地、混沌地，而是主動地、明确地去表達這種訴求。
丹麥設計師“确立了設計民主化的核心設計思想”。他們的設計理念是讓更多的人用上好東西，提高生活質量，從這個角度，去實現社會改良。
這種觀念，建立在丹麥人的性格、社會理想和政治理念之上。丹麥人對他人的信任度全球最高，丹麥人也有深切的社會責任感和公民意識，熱衷于社團活動，希望每個人都能發出最大的聲音。這種國民性格，哺育了一個又一個設計師，讓他們創造出一把又一把埋藏着平等意識的椅子，反過來，這些設計師和他們的椅子，也在反哺這種國民性格。
所以，椅子是椅子，椅子又不是椅子，在其他領域也莫不如此。一根線條、一種顔色、一抹陰影、一種味道、一個凹痕，都經過苦思冥想，都自有其來曆，也自有其去向，都有幾千年的曆史在背後撐腰，都有無數巨人的肩膀在下面墊底。
而我們隻是笑吟吟地，拉出椅子，坐了下去，絲毫不覺得維京海盜、填海造田、設計師的素描練習和我們有什麼關系。
（冰瑩摘自微信公衆号“韓松落見好”）