我那走四方的工作，和必須走四方的年假，帶給我吃八方的口福。參加會議吃自助餐？不，我會溜出去，跟當地人到小館小店去，到城市深處去，到遊客難以駐足的地方去。美食有幾大特征：一、必不在五星級酒店；二、門臉必不起眼；三、本地人一定多，會排隊；四、便宜；五、多數地面黏滑，有口黑色的大鍋；六、夥計表情冷淡，絕不殷勤。我走遍萬水千山，就是要找到土生土長的、充滿原生态的勃勃生機。而美食，最能體現一個地方的風物人情，最能看出潛藏在民間的走心創意。比如面條，在北方，山西、河北，你就好好品嘗面本身的香氣；在河南，你就享受面條安撫腸胃而氣味通竅的快意；在蘭州，你會感受到用蓬草灰和面後，那普普通通入口，然後來一個噴香的急轉彎；在新疆，那韌性十足、滑爽有力的素拉條，會讓你越戰越勇，有吃肉般的痛快。而南方不是小麥主産區，面的味道就退居二線了，我們吃的是澆頭。在上海必點蔥油拌面；在吳地要吃羅漢面、鳝片面；在福建、浙江沿海，必吃海鮮面；但要到了中部地區，便要吃辣到你咽喉的牛肉面、牛油面。我在英國倫敦餃子館門口看到這樣一則廣告：“Dumpling，10億人的選擇，他們都錯了嗎？”極具煽動性！對于吃飯簡單的老外，就一個詞dumpling，包括咱們的包子、餃子、湯圓、馄饨……隻要帶餡兒的都算。我看着就搖頭，多數老外很難理解中國一方水土養一方dumpling的博大精深。扁食，一種古語。在河北井陉的山溝裡，就是餃子，白菜餡、香菇餡、扁豆餡等等。而在福建莆田的海邊，就是燕皮馄饨，那種用榔頭敲敲敲，把豬肉加工成馄饨皮的帶着海鮮味的美食。到了雲南騰沖，這種dumpling就是用他們本地産的巨大百合瓣包裹着肉餡蒸出來的。這就是咱中國人的家常菜，吃後能不得意嗎？有個男生問我，大學是去外地上好，還是去外國上好。我想都不想說，當然越遠越好。你在食堂才知道家裡的廚房好，在外地無依無靠時才知道家裡的飯菜香。在海外，受傷最多的就是我的中國胃，時時渴望着家裡的煙火味。無論多少外界的新鮮刺激，都治愈不了回到自己的房間後，沒有一碗米飯的煎熬。我走到哪兒，都會說“随便上，我不挑食”。但對我嬌嫩的腸胃來說，它是很難伺候的——味精加多了、太涼了、太膩了、太不“中國”了，人就變得憂郁，不開心。我媽說，我的消化道有儒家風範——外圓内方。表面無論多麼入世，多麼随和，多麼貪婪，内裡都有強烈的取向，都要遵照質樸的家傳标準行事。多數中國人都這樣。在英國的幾個月裡，一個男同學每天起碼做一次西紅柿雞蛋面。對這個河南人來說，什麼比薩漢堡、炸魚薯條，對他都是一種傷害，隻有媽媽愛做的西紅柿雞蛋面才是安慰他的良藥。每次看他不煩不膩，吃得香噴噴的樣子，我都深受感染。去了那麼多地方，走了那麼遠的路，曆數身邊的旅伴，他們為什麼那麼愛漂泊的感覺呢？因為想掙脫無趣的日常，想尋找新的愛情、新的故事、新的軌道；因為想撫平職場、婚姻帶來的傷痕，想用刺激的蹦極、滑翔、攀岩來轉換心境；因為怕成井底之蛙，想獨自進入廣闊的天地，體會全新的生活，等等。說到底，他們向外求新求異，是為了給自己空間，讓自己放松，給自己鼓勁。但是，最終，向外探求得越遠越遼闊，向内的皈依就越深越濃烈。大樹長得再高，根還在故鄉。沒有根，沒有媽媽的味道，中國人受不了。人生不如意，十之八九。這時候就不如以吃來解決問題。那些充滿創造力的美味，一路高歌猛進，安慰我銜愁飲恨、含垢忍辱的唇舌，安慰我撕心裂肺般痛楚的胸腔，安慰我吞過黃連的食道，安慰我滿腹的愁腸，一個個被風刀霜劍刺過的器官，被依次按摩一遍。開懷、幸福、滿足，從心底湧起。很快，我就奪回元氣，滿血複活。知己何處不相逢？我喜歡結交不矜持、不做作、親切自然、愛吃且飯量大的朋友。因為他們大多和我一樣，雖然軟弱，但有自己的快樂法門，關鍵時候不會被擊垮。說到底，“天地不仁，以萬物為刍狗”，以後什麼樣誰說得清呢？像那個南明永曆帝朱由榔，在位16年，末期被清軍追得倉皇南逃入緬甸。40歲就被吳三桂用弓弦勒死。可他人生中卻有一抹亮色。永曆皇帝在逃往滇西的路上，後有追兵，山路難行，怎奈天色已晚，肚子餓得要命。終于，在騰沖碰到個好心人，夜裡起來順手給他炒了一盤餌塊送上。永曆皇帝感覺美味異常，大贊：“炒餌塊救了朕的大駕。”什麼帝王不是“玉盤珍羞直萬錢”的？這民間小食卻給朱由榔悲苦的人生帶去短暫的幸福。“大救駕”也讓他在曆史的卷簿中，留下美好歡樂的一筆。李白說，“人生得意須盡歡”，那是酒醉的時刻。人不可能天天喝酒，卻要天天吃飯。不要輕易被功名利祿擾亂了心神，不要被一則壞消息把心拉向地獄，不要對稀奇的世相太當真。吃點兒、喝點兒，用第三隻眼看看自己，想想宇宙之廣闊、太空之荒涼、恐龍滅絕時之慘烈，而我們可以聚在一起歡樂地你争我鬥，好不熱鬧。所以說，人生不得意，要大吃一頓轉變心情；人生很得意，更該大吃一頓擊掌相慶！走吧，人生得意須盡餐。（山兒摘自《中國青年報》2017年4月6日，王青圖）