不知從何時開始，我害怕閱讀的人。就像我們不知道冬天從哪天開始，隻是感覺到黑夜越來越漫長。
我害怕閱讀的人，因為他們很幸運。當衆人擁抱孤獨，或被寂寞擁抱時，他們的生命卻毫不封閉，不缺乏朋友的忠誠，也不缺少安慰者的溫柔。他們一翻開書，有時會因心有靈犀而大聲贊歎，有時又會因立場不同而陷入激辯，有時會獲得勸導或慰藉。這一切毫無保留，又不附加條件，是帶親情的愛情，是熱戀中的友誼。一本本的書，就像一節節的脊椎，穩穩地支撐着閱讀的人。
我害怕閱讀的人，他們總是不知足。有人說，女人學會閱讀，世界上才冒出婦女問題。也因為她們開始有了問題，女人更愛讀書。讀書人總是低頭看書，忙着澆灌自己的饑渴。他們讓自己成為敞開的桶，随時準備裝入更多、更多、更多。而我呢？手中抓着小石頭，隻為了無聊地打水漂而已。
我害怕閱讀的人。我祈禱他們永遠不知道我的不安，免得他們會輕易擊垮我，甚至連打敗我的意願都沒有。他們知道“無知”在小孩身上才可愛，而我已經是一個成年人。他們能避免我要經曆的失敗。我害怕閱讀的人，他們懂得生命太短，人總是聰明得太遲。
我害怕閱讀的人，尤其是，還在閱讀的人。
（去日留痕摘，〔加拿大〕喬丹圖）