山本教行制作的器物,尺寸、形狀各異,釉色和紋樣色彩斑斓,就算隻是遠遠觀望,心都會悅動,實際使用則更能感受到其魅力。
有一件器物最能顯示出山本的創作态度,那就是兒童飯碗。他把孩子的姓名也一并燒制在碗上,那碗就成了世界上獨一無二的飯碗。
山本希望孩子從小就學會與器物相處的方式:“就算是兩歲的孩子,也要讓他在使用時注意不要損壞陶瓷碗。下手沒有輕重,碗就會破損,這個意識既然已在頭腦中形成,就要用身體去記憶,養成輕拿輕放的習慣。器物有種感染人的力量,可當今時代,人們隻追求方便和安全,剝奪了孩子從器物中學習的機會。‘會破損’原本就是器物的要素。”
陶藝家河井寬次郎曾留下一句話:“買回東西,買回自己。”山本認為正如其所言:“若單純認為買了個東西,也許會覺得很貴。但買回器物,就是買回自己的一段生活。舉個例子,比如你看見一個很喜歡的咖啡杯,花大價錢買回來。在繁忙的日子裡,你用這個咖啡杯喝咖啡的時刻,也許會成為任何東西都無法替代的時光。”
(劉振摘自新星出版社《器物帖》一書,視覺中國供圖)