盤龍峪地處雲夢山腹地，海拔近一千米。盤龍峪小學位于半山腰的一處開闊地，全校一到五年級總共才31名學生，他們的家大都在崖上的盤龍峪村附近。從村裡到學校要經過一座“天梯”，是村裡人在懸崖峭壁上開辟的一條通道。之前，塗娟曾在電視上看到過關于這條“天梯”的介紹，可用四個字來形容：險比華山。
塗娟并不膽小嬌氣，否則也不敢隻身一人來大山裡支教，來後第三天，她就按捺不住好奇，決定挑戰一下“天梯”。她剛開始還信心滿滿的，爬得也很順當，可是爬着爬着，道路越來越崎岖，剛到三分之一處，她便上不去、下不來了，往上看是筆直、數不完的階梯，往下看萬丈深淵，令人頭暈目眩。
正感到絕望時，後面好像有了動靜，塗娟扭頭一看，一個男青年正從下面上來，塗娟連忙喊：“哎，老鄉——幫幫忙！”
男青年瞅瞅塗娟的狼狽相，笑笑，上前伸出了手，他輕輕拽着塗娟，亦步亦趨地後退，一直退到半山腰的開闊地上。
塗娟紅着臉道謝，看到男青年有手機，便主動要了他的号，問了姓名，知道他叫夏俊峰，家就在上面盤龍峪村。
經過這番領教，塗娟再也沒勇氣挑戰“天梯”了，隻是隐隐地對學生們多了幾分擔心。難以想象，孩子們每天都要爬兩個來回來上學，真是不容易啊！
這個學校裡原有兩名民辦代課老師，是一對夫婦。說是老師，其實就是高中畢業生，因這裡地處偏遠，條件艱苦，上面派不下公辦教師，就長期由他們代課，平時就吃住在學校。這裡學生的程度都偏低，塗娟來後，一人輕松包攬了一到五年級五個班的教學任務。那對夫婦一看，主動讓賢，沒事就種種菜，做做飯，照顧好塗娟的生活，教學上随她折騰去。
這天晚上，塗娟正躺在床上看書，一陣“轟隆隆”的雷聲響起，接着就“嘩嘩”下起了雨。這時，塗娟的心情沉重起來：下過雨的山路，一定很滑，走“天梯”這樣的險路，孩子們能行嗎？想到這裡，塗娟睡不着了，心煩意亂地翻着手機。
突然，塗娟被一個直播網站的廣告吸引住了，她一下有了主意：何不來場直播教學呢？這樣，孩子們就可以不走“天梯”，留在家裡聽課了，一來保證了安全，二來也保證了教學進度不受影響，豈不兩全其美？她興奮起來，馬上注冊了那網站的賬号。注冊完，塗娟突然想到一個問題：孩子們哪裡會有手機啊？他們不像城裡的孩子，人手一機，沒有手機，怎麼看直播呢？想到這兒，塗娟又開始煩躁起來……對了，那個夏俊峰不是有手機嗎？他還加了自己微信，一定經常上網。塗娟又興奮起來，趕緊點開微信，給夏俊峰發了條信息：“你好，在哪兒？”
不久，夏俊峰回過來信息：“你好，在家。”
這就說明夏俊峰在家時能上網，塗娟對直播一事有了八九分把握，她拟了一條長微信，把自己的打算跟夏俊峰說了，征求他的意見。塗娟是這樣打算的：夏俊峰把學生們召集到一起，包括鄰村的幾個學生，大家統一到盤龍峪村集合，然後通過他的手機看直播。考慮到手機屏幕較小，人多無法觀看，可以講得慢些，讓夏俊峰準備個小黑闆，由他來做“二傳手”，将講課内容“傳”給大家。
信息發出後，好一會兒沒動靜，塗娟正擔心夏俊峰可能不願意找這麻煩，突然，手機“滴滴”響起，夏俊峰來信息了：“我明天正好有空，一定大力配合你！”
塗娟心裡的石頭落了地，更興奮得睡不着了，馬上起來準備上課内容，一直忙活到後半夜。
第二天，天還下着小雨，學生們果然都沒來上學，應該是夏俊峰起作用了。塗娟來到平日上課的教室，點開手機準備直播，并将“房間”地址轉發給夏俊峰。不一會兒，一個叫“夏日涼風”的進了直播間，塗娟猜他就是夏俊峰，便對着話筒問了聲“好”，“夏日涼風”打出一行字：“開始吧，我們準備好了！”
塗娟為了方便夏俊峰轉述，她盡量使用闆書。就這樣，一個人的直播開始了，從早上八點一直到中午，中途電沒了，幸虧備了充電寶。“夏日涼風”很認真地在聽，有聽
不懂的地方還問老師——應該是代學生發問，塗娟就耐心地重講一遍。
中午休息，下午接着進行，和學校作息時間同步。一天下來，塗娟累得快散架了，可心裡卻是甜滋滋的。
晚上臨睡前，塗娟留意了天氣預報，明天終于沒雨了，她才放心地進入夢鄉。
第二天果然是個大晴天，學生們陸續來上學了，塗娟發現，有好幾個學生都在咳嗽，一問是下雨天在家感冒了。塗娟埋怨他們不知道加衣服，囑咐下回一定要注意。
夏天山裡的氣候多變，時常下雨，剛晴了沒兩天，便又陰雨連綿了。好在塗娟有了自己獨特的講課方式，風雨無阻。
塗娟網上直播講課被一個熱心網友發現了，經過擴散，又被一個微博大Ｖ推波助瀾，一時間成了網絡熱點新聞，塗娟也成了主播紅人，被網友們稱為“最美直播”。
直播網站也聞風而動，派出記者不遠千裡冒雨進山，對塗娟進行了專訪。采訪完後，記者還想趁着下雨，上山對收看直播的學生們進行現場實錄。塗娟說冒雨走“天梯”很危險，勸記者等雨停了再去。記者一心想搶頭條，覺得雨停了再去沒有什麼意義，就讓塗娟隻管直播，他去拍攝幾個鏡頭就行了，塗娟隻好任他前去。
次日雨還在下，塗娟之前跟夏俊峰和學生們約好了，隻要下雨就在家等直播，已經成了習慣。塗娟想象着記者看到孩子們認真聽講的情景，一定會采寫到很多動人的畫面。
傍晚，雨停了，記者也回到了學校。吃晚飯時，記者猶豫了半天，終于還是說出了口：“塗老師，以後還是不要搞直播了。”
塗娟驚訝了：“為什麼啊？”記者說：“山裡面手機信号不好，屋裡信号時有時無，畫面根本不連貫，為了有好的效果，夏俊峰帶着孩子們來到很高的‘老爺頂’，那兒有一處破廟，年久失修，信号倒是很強，你直播時，孩子們就縮在那四面透風的破廟裡聽課……”
塗娟一聽，呆住了，手裡的碗差點掉在地上。她想起來了，每次直播後，第二天就有很多孩子感冒，她一直以為是學生沒注意穿衣，卻原來……還有，每次給夏俊峰發出信息後，他都半天才有回複，敢情也是因為信号差。
記者走後，接下來幾天裡，網站上并沒有出現對“最美直播”的後續報道。而此刻，塗娟正在崖上的盤龍峪村給孩子們上課，她是怎麼上來的呢？
這當然得歸功于夏俊峰了，為了能讓塗娟爬上懸崖，夏俊峰專門準備了一條粗大的麻繩，一頭捆在自己腰上，一頭系在塗娟腰上，上山時他在前面開路，塗娟在後面跟着，就這樣順利地到達山頂。下去時，夏俊峰還要系繩，被塗娟一把推開：“當我真是膽小鬼啊？開個頭就完了，看我的！”說完，她搶在夏俊峰前頭向下爬着。
夏俊峰低頭遠遠望去，塗娟鮮紅的運動衣點綴在山崖間，成了一道最美的風景……
（發稿編輯：姚自豪）
(題圖、插圖：孫小片）