每次過馬路時，方老太看着那些飛速而過的汽車，都吓得心驚膽戰。方老太的兒子兒媳都在外打工，萬一她自己有個三長兩短可咋辦？于是方老太向村委會反映，希望有關部門在她家門口豎個人行道标志牌，可村委會層層上報，最後得到的回複是，方老太家門口夠不上設置交通标志的标準。
方老太一氣之下，讓同村親戚胡聰給娘家侄孫方有智打電話。方有智在省城大國企工作，說不定有些門路。方有智在電話裡一聽，便勸胡聰别讓姑奶奶胡鬧，官方的交通标志牌哪能說設就設。不過，方有智腦子一轉，笑嘻嘻地說官方不給設，我們可以自己弄個警示的東西啊。胡聰也不笨，馬上明白了方有智的意思，挂了電話就找來一張紙闆，寫上“前方慢行”四個大字，挂在了方老太家路邊的那棵大榆樹上。可是好幾天過去了，過路的司機一看是山寨貨，才不理你這套呢，速度該多快還是多快。
方老太不依不饒，胡聰隻好再給方有智打電話。剛巧，方有智前兩天在手機上看到一個新聞，有人為了讓過路司機開車慢下來，在路邊放了一個充氣娃娃。嘿，這辦法聰明！那些司機為了看稀奇，自然會把車速降下來。
于是，方有智便給了胡聰一個電話号碼，說自己認識的一個朋友，開的廠子就是造充氣娃娃的，讓他給胡聰寄一個過去就是了。
胡聰從來沒見過充氣娃娃，滿心期待，當天就去聯系上了那個老闆。
老闆非常客氣，在電話裡說已經得知此事，很樂意效勞，充氣娃娃過兩天就會寄過去，以後有啥需要盡管提。
幾天後，方有智收到了胡聰用微信發來的照片，隻見姑奶奶家附近的榆樹上果真綁着一個美女充氣娃娃，猛一看跟真人一模一樣，身材曼妙，長發妖娆，還穿着性感的衣服，好不撩人。胡聰高興地告訴他說，自從有了這麼個“神器”，那些過路的司機無一不把車速慢下來，把頭探出車窗來張望，還激動地打呼哨。方老太雖然覺得傷風敗俗，但效果實在好，也隻能啧啧幾聲便罷。
轉眼到了清明節，方有智回鄉祭祖，順道去看望姑奶奶，正要過馬路，冷不防看見榆樹上靠着一個穿着老式衣裳的老太太，把他吓了一跳。
待走到跟前，他才發現這原來是個充氣娃娃，但不是照片上的性感美女，卻是個醜陋的老太太！
這時，胡聰攙着方老太出門來迎接方有智了，胡聰一見他就笑逐顔開地說：“多虧你那個老闆朋友啊，這個定制版的充氣老太太果然有用！”
方有智有些糊塗了：“我那朋友給你寄的不是個美女嗎？你還發了照片給我看……”
胡聰笑了：“怪就怪那個美女充氣娃娃太性感了，放了沒幾天，就被人偷走了。你那個老闆朋友倒是很熱情，他知道了之後，非要再給我寄一個，我靈機一動，找他做了這個老太太版本的，在路邊好多天了，不但沒人偷，還能讓司機把車速降下來。要知道，好多司機以為這是要碰瓷的老太太呢，這可比美女更管用！”
（發稿編輯：王琦）（題圖：潘勝奎）