王辰／文／并攝影
“梅花”在哪兒
在寒風中轉來轉去的那兩個人，他們究竟在幹什麼？冬日的北方，除了常綠的松柏，早已見不到什麼綠色。我在公園裡遇到了“鬼鬼祟祟”的兩個人—一對青年男女，他們專門在光秃秃的矮樹下看來看去。我心生好奇，于是湊過去搭話。
“您二位是在找什麼嗎？”“對啊！找梅花！聽說這公園裡有梅花，剛剛開花。”
如果在雲南，冬季如春天般溫暖，梅花已是開放時節。再往北，梅花就要到晚冬初春才開花了。如今正是冬天最冷的時候，華北地區室外怎麼會有梅花呢？于是我随口說道：“真沒聽說這公園有梅花啊。這麼冷，就算有，也不會開花。整個公園裡頭，現在也就蠟梅開始開花了……”
“對對，就是要找蠟梅！”
我為青年男女指了指不遠處的蠟梅樹，他們興高采烈地跑過去，隻看了兩眼，臉上堆起了失望的表情。“這個梅花也太難看了！”“這不是坑人嘛！”
我還沒來得及再和他們說兩句，這兩位為了“梅花”而來的觀花人已經憤憤地走掉了。在他們心裡，梅花應該是“遙知不是雪，為有暗香來”的樣子吧，高潔、清香、孤傲、雅緻。但眼前的蠟梅完全不符合這一形象，也難怪他們乘興而來，敗興而歸。
其實他們犯了一個原則性的錯誤：蠟梅根本不是梅花！