我和媽媽的話越來越少，和外婆的話卻越來越多。
每個周末，我都會在電話裡叽叽喳喳告訴外婆：我學會了輪滑；我和同桌吵架了；鄰家的貓下崽啦……外婆則會告訴我：院裡的梨花開了；鎮上舉行了歌舞比賽；她又做了綠豆酥……
“你怎麼那麼多話？”每次，我和外婆通電話，媽媽就會蹙緊眉頭，在一旁不滿地嘀咕。
媽媽和外婆幾乎無話可說。有幾次，外婆找媽媽問事兒，媽媽隻是以“嗯”“啊”“是”作答，好像自己的回答一旦超過倆字就會要了她的命。外婆呢，也很絕，電話如果是媽媽接的，直接就吼：“魚果呢？我找她！”
盡管如此，外婆偶爾也會忍不住問：“你媽最近怎麼樣？胃病沒犯吧？”媽媽卻很少提外婆，即使繞不過去了，也隻是用“她”來代替。
我責問她：“您就不能對外婆好點嗎？”沒想到，她馬上來氣了，還我一句：“你知道什麼？”
②
暑假，我想去外婆家。“不行！”媽媽一如既往地強烈反對。我當然死纏硬磨，再慫恿老爸幫着助威加油，媽媽最後總算松了口。
夏日的淡香鎮少了寒冬時的寂寥，高大的香樟一棵接着一棵，華麗麗地擎着綠傘。外婆做的冰糖蓮子羹和冰炖雪梨好美味。“外婆真厲害！”我咂吧着嘴大呼小叫。
“你外公喜歡喝這些，别看你媽體寒，每年春秋卻都肺燥，喝這些最管用了。”外婆和我唠叨，“本來呢，你外公想讓你媽子承父業，誰知她想去省城上大學，想去外面幹大事。幸好她沒做醫生，就她那張臭臉，還不把病人全趕跑啊？隻可惜你外公一肚子醫經，隻好帶進棺材喽。”
③
我到外婆家的第五天，媽媽借口到鄰縣采風，也來了淡香鎮。
“啧啧，怕我将你帶壞呢。”外婆撇着嘴，卻又給汗涔涔趕來的媽媽蒸了貝母雪梨。媽媽喝了湯，沒吃梨。我怕外婆傷心，偷偷将梨消滅得一幹二淨。
“她一回來，這院裡的溫度都直線下降了。”我對外婆說。
媽媽待了兩天，就将我叫了過去：“你打算什麼時候回去？”
“我就奇怪了，您怎麼就不喜歡我和外婆在一起？”
“她不是你外婆。”
“我知道，她不是您親媽，也不是我親外婆，可我就喜歡和她在一起！”
“你知道什麼！”她又生氣了。
“我不知道什麼，所以您告訴我呀。”我也生氣了。
她咬了咬嘴唇，過了一會兒才說道：“你親外婆還沒去世前，她就和你外公好上了。”
我蒙了……
④
外婆大概也知道了媽媽的來意。這天晚上，她捧出一個精緻的小黑匣，從裡面拿出一個木镯子，“這老物件啊，本來是為你媽留着，想給她當陪奁的。”
木镯子粗樸厚重，木紋缥缈虛幻，仿若陶瓷釉色下的散彩，而鑲着的镂空銀飾處則有一鳳一凰相對而翔。
“這是什麼镯子？”我好奇地問。
“你猜猜。”
“猜不出。”
“别說是你，你親外婆第一次拿給我瞧時，我也沒猜出呢。”
“這是親外婆的？”
“嗯，這木镯子還是當年你曾外公向你曾外婆求婚時，重金托人尋來檀香中的極品老山香，用了大半年時間親手慢慢做成的。後來，你外公又将它作為定情物，送給了你親外婆。你親外婆呢，啧啧，那是個人精呀，又用它騙了我。”
“騙了您？”
“對啊，我和她從小就玩在一塊兒，好得比親姐妹還親。後來，她嫁了人，生了你媽，好事沒想着我，一生病才惦記起我這個人……也許是知道自己不行了吧，她死活要将這镯子送我，還說你外公人好，她擺明是給我下套啊……”
“下什麼套？”我沒聽明白。
“她呀，死乞白賴地把這個镯子往我手上套，一開始我還以為她感謝我照料她那麼久，沒想到她居然讓我試着和你外公交往，還說你外公人不錯，誇他細心、體貼。你外公那人呀，醫術的确不錯，卻少言少語，人也方正得緊，和他在一起很乏味的呢。可是，你親外婆再三懇求，還說她不放心将他們父女托給别人。啧啧，她分明是坑我呀……唉，不過，你外公呢，人倒很踏實。你媽媽呢，從小體弱，你親外婆一死，她整日整夜哭個不停……後來，我心一軟，就嫁了你外公。如果不是怕你媽被别的後娘不待見，如果你親外婆不生拉活拽地将這镯子給我套上，啧啧，我肯定會嫁給一個比你外公更帥、更好看的男人呢！”
“那個镯子不是媽媽剛一離開，爸爸就送您的嗎？”媽媽端着精緻細白的茶杯，站在門口輕輕問道。
外婆沒聽見，仍輕輕摩挲着我手上的木镯子。
媽媽走到暖水壺旁，想要倒水。可是，她彎下腰，好一會兒都沒有将水壺拎起。
“大晚上的還喝什麼茶？這麼大的人了，還不懂得照顧自個兒！我去給你端一碗綠豆湯吧。”外婆看見了，撇撇嘴，不滿地說道。然後，起身去了廚房。
媽媽擡起頭，久久地望着外婆佝偻的身影……
第二天，她什麼也沒說，一個人默默地回了城。從那以後，她再也沒有對我說過那句“你知道什麼”。
（田龍華摘自《東方少年·閱讀與作文》）