文/惟念
春天漸深，天氣回暖，又回到了在公園跑步的日子。有時天光大亮的中午去，有時四處安靜的夜間十點去。汗水從發梢流向後背，擡頭看遠處建築物頂的信号燈，一瞬間會有種落入荒島的錯覺。
時間久了，能夠分辨小道兩邊的花草，顔色是怎樣一點點變深，原本凋敝的樹幹，怎樣變得稠密起來。
桃花開得最燦爛的那天，我跑完了當天的最後一公裡，仰頭喝水時瞥見那片粉紅，雀躍着跑近，拍了很多圖片。那些嬌嫩的花兒，在陽光裡開得正歡，無需任何濾鏡，所見即是美景。圍觀的人越來越多，他們中有的是年輕情侶，有的是臂膀相依的白發夫妻，還有帶着孩子玩耍的母親，唯獨我，形單影隻。
獨居以來，我時常面對類似的孤獨，有被瓢潑大雨吵醒的深夜，有噩夢壓頭的淩晨，還有寫完稿子，起身拉上窗簾時，看到的漆黑一片的世界。
幾天前我回到父親的家中暫住，翌日下午收拾衣物時，轉身看見桌上的舊照片，懷抱幼兒的你笑得恬淡。因為面臨着再次搬家的疲憊，以及不願和父親割舍的情誼，但你知生活裡總有許多言不由衷迫不得已，所以當下便抱着小小的相框，哭得淚眼滂沱。
會不止一次地想，如果你在就好了，那我們三個人還會住在一起，我的心中便有一個家，無論它大與小，哪怕租來的也無妨。
每一個被粉飾過的白天，我都活力充沛，積極完成工作，時常最後一個走出寫字樓。但每一個夜晚，回到自己的房間，總覺得生活裡少了些什麼。一連數天夜跑時，我都在想這個問題，後來終于明白，是沒有人像你那般，對我叮咛，房間裡缺少的是屬于家的擁擠與溫馨。
你離開時，春色更深一些，轉眼已是第六年。女孩們的劇變，也是在18歲到25歲間吧，會讀大學選工作，幸運點的話，遇見了心心相印的人，并組建家庭。這期間困惑和變化一樣多，有很多心事，不知如何與父親說起，身邊也沒有一個類似于母親這樣的長輩，于是選擇不說，學着用眼淚煙酒來緩解。
如今，和父親同住一個城市，卻一次次搬離更遠，這其中有多少不舍，就有多少誤解。我想你在的話，我們之間的溝通一定比現在好很多，你也不會像其他親人那樣，不設身處地為我着想，隻是從頭到尾的批評與否定。
太想你了，想到我們共度過的春日，都惋惜曾經浪擲的流光。這個起風的淩晨，和朋友們約好了五月的會面，也定好了七月的旅程。鼠标在網頁上下滾動，我看着圖片中蜿蜒的海岸線發呆，想起你曾說過，如果能去看看真正的大海就好了。
這個願望，就讓我來替您實現吧，希望彼時海風溫柔，海浪似您的雙手，輕撫我這顆風塵仆仆的心。