圍子推薦：或許每一程山水都能有一人相伴，就是人間最好的事。
1承蒙你的陪伴，夠我抵抗夜的寒冷
世界上有許多被諸神遺忘的角落，荒涼、孤冷。Theyarecalled——deserts.這世間，同樣存在這樣的一類人，她們也像沙漠一樣，活得荒涼、孤冷。
但是當兩片沙漠相遇，相接觸的的邊緣就會生出綠洲，縱使在世人眼裡仍是荒涼的沙漠，她們起碼可以互相消解那來自生活的尖礫。
用一個詞來講大概就是——抱團取暖。
比如，我和餘小夜。
我叫葉顧，父姓葉，母姓顧。餘小夜總叫我葉姑姑，但是我知道，認識她之前，我更應該叫葉孤孤，在這世上飄飄蕩蕩的，走丢了，估計也沒人會去想我在哪。
我有一個毛病，不管是有事還是沒事，都喜歡發呆。
空坐着，一個人，一杯咖啡，算是偷得浮生半日閑。這時候，餘小夜總是把她的魔爪伸向我。
“老傻子，發呆想什麼呢？”餘小夜斜倚着我盯着的窗台，把爪子搭在我的頭頂抓啊抓，直到把頭發揉成一團亂麻，笑得活像emoji裡的滑稽臉。“是在感歎你那十八年的單身狗生涯凄涼，還是像今天校長在新生歡迎會上講的那樣，要學會思考人生的詩和遠方？”
看着她那滑稽臉般的謎之微笑，再想想當年剛認識時她那股冷若冰霜的氣質……不能不感歎：歲月是把殺豬刀啊，毀盡人設無高冷啊，風風火火闖九州啊……
2最初的你睡得自在
最開始認識餘小夜是在高一分完文理的時候。那會兒都是剛進文科班，我連半個關系好的熟人都沒見到，自然是一人一桌，無牽無挂輕劍快馬，孤苦伶仃浪迹天涯。倒不是交不到朋友，隻是這種男女比例十分懸殊的文科班，總給我一種《後宮傳》的style，而且……班裡四十一人恰好多我一個，我是個連同桌都沒有的“孤家寡人”。
之所以認識餘小夜，是因為我們倆，都是“寡人”——
一下課，班裡立刻三三兩兩組團蜂擁去校内超市覓食，空蕩蕩的教室裡，就隻剩下我們兩個。
剛開始我趴在左後排望向她的右前排。餘小夜的背影很直，頭發也是黑長直，長風衣斜搭在左半邊背上，長發就那麼柔順地散在肩上。桌上擺着本書，左臂裹在風衣裡，右臂拄着桌子，按我的推想，絕對是個不玩不笑不吵不鬧一心隻讀聖賢書的“讀書專業戶”。
直到後來，有一天我照舊端着杯子去教室前面的飲水機接熱水沖咖啡，鬼使神差地回頭看了眼餘小夜才發現，她的眼睛……是閉着的……
這簡直是我這種趴桌子次次被抓、《睡神大法》剛修煉到築基期的渣渣的榜樣。
3那是我第一次見到完全不在乎流言蜚語的人
真正認識這個把睡覺修煉到極緻的“覺主大人”，是在高二剛開學的時候。學校辦了一場曆史短劇小品比賽，每個班至少出一個節目去比賽。
文科的男女比例着實懸殊，而舞台劇尤其是關于曆史的又不能隻有女子，雖然校方并未明說，但是長亭送别尚且還得一男一女，況且整個班的男生，勉強能湊出來兩個長相中等的去表演已是極限。
其他各個班級都是兩三個節目，怪隻怪這個文科實驗班男生太少，但是偏偏越不合時宜的時候，越有人鬧事。
班裡有一個女生一直看餘小夜不順眼，而巧就巧在，這次曆史劇為了向評委讨個印象分，學委寫的劇本裡設計了一段古筝現場演奏，全班隻有她一人會彈古筝，自然就成了這次女主角的不二人選。
這個女生的性格本來就比較張揚，再加上大家也都怕她會“撂挑子”不幹，會導緻輸了比賽，所以也都盡力讓着她。
但是餘小夜……愣是沒有給她那個面子。
于是，就隻因為倒水的時候，餘小夜沒有讓着她，她便開始陰陽怪氣起來。
“其實……我也不想麻煩大家讓我先做什麼，但是你也知道，比賽沒多少天就要到了，畢竟不能耽誤了排練不是嗎？”一番話說得雖然“綠茶”氣息十足，但是也滿滿的“識大體”。
我聽着倒是有點替“覺主”擔心，畢竟這事兒搞不好容易讓全班不高興。萬一她比賽輸了，說是因為心情不好影響發揮，那餘小夜豈不是要成為全班公敵？
“哦？是嗎？一個比賽，沒了你……班裡還沒人了？”餘小夜的聲音很好聽，尾音上揚，再加上那依舊飄飄長發的淡然背影，有種古裝劇高冷美人的調調。
正是上課之前，餘小夜這一句，全班都聽得清清楚楚，她這面子裡子算是丢了個幹淨。“行啊，沒我還有人，有本事你來！”
“那就比來看，就怕你輸得太慘。”說完，餘小夜起身去了老班的辦公室填節目報名表。背影漸遠，留下一個班傻眼。
幾分鐘後，餘小夜帶着一式兩份的報名表回來，像是什麼也沒發生一樣，依舊安靜地回到位置上，安靜地——睡覺。
但是她睡覺，不代表全班都在睡覺，低頭聽着班裡三兩個女生聚成一夥嘀嘀咕咕的議論，再轉頭看看那個我實在想不起來叫什麼的女生那近乎豬肝色的臉。
我忽然明白，這象牙塔裡最大的惡意莫過于蜚語和妒忌。
4後來的你潇灑得可愛
“那個……你這樣參加這個比賽，而且隻有你自己一個人，就不怕……輸了的話被她們背後笑話嗎？”第二天大課間休息的時候，我牽着她到操場角落，拽着她悄悄地問。那大概是我來到這個班級第一次和新同學說話。
“噗……哈哈哈！葉顧小同學，你知道你這樣子低頭悄悄地多好玩嗎哈哈哈……”出乎意料地，我根本沒想到，她完全不是昨天和那個女生擡杠的感覺，反而有點像幼稚園阿姨對小孩子說話的樣子……沒錯的，我是後者的角色。
“可是班裡的人說的都不是很好聽啊。”
“我知道。無非就是逞能、裝蒜、刺兒頭、隻知道讨老師高興……這類的話罷了，她們能把我怎麼樣嗎？難道說幾句話就能把我大卸八塊煎炒烹炸涮油鍋？說了再多，我也還是我，反而是她們浪費那麼多口水議論我，倒也不怕磨沒了嘴唇隻剩牙齒，導緻講話漏風。”
不知道是錯覺還是怎樣，餘小夜說這幾句話的時候，我從她的身上感到了一種少見的潇灑，就像前兩天語文課上講的蘇轼的那首詞：竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。
“不過，還是謝謝關心啊……這個班也不是讓人很絕望嘛！哎，不如以後課間一起‘坐睡’刷隊形怎麼樣……”她用胳膊碰了一下我的胳膊，還眨了眨眼。
我不記得後來她說了什麼，但是從那天開始我們這段偶然的友誼漸漸生根發芽。
兩周後，學校的比賽如期而至，餘小夜帶給我的是更大的震撼。
一套正紅色的水袖戲服，一個筆直清冷的背影，舞台的LED背景牆放着她親手剪輯的背景mv，蒼山為景、驚濤拍岸——
“力拔山兮氣蓋世，時不利兮骓不适……”
婉轉而凄涼的京劇唱腔，翩然起落的水袖，從開嗓的《垓下歌》，再到一段霸王别姬做結，就掌聲而言，無疑是穩得第一。
下場之後，餘小夜妝都沒卸，依舊穿着那一身戲服奔到我身邊：“Givemefive！”說着擡握起我的胳膊擊掌。
同時早已下場回到班級觀衆席的那個找茬女生，對着我們甩來了一記又一記的眼刀。而餘小夜……回了她一個鬼臉。
比賽之後，已是臨近期末，意料之中的是餘小夜的第一名，出乎意料的是那個女生居然沒有再來找茬。總的來說，我們倆學校裡的日子過得算是很舒心。
我和餘小夜由“單人睡覺黨”結成了“雙人八卦同盟”。
熟悉了以後，我發現餘小夜不睡覺的時候……不是一般的能聊，和我一樣都是内心OS技能max的吐槽帝。
上到校長老師的家事八卦，下到學長學姐的羅曼史，再加上神一樣的吐槽，我相信她完全可以去做脫口秀主持人。
5感謝你做我行走的“人生智囊”
但是像我這種糟心事纏身的人，順利十天半個月，就總會有煩心事到來，即使我——内心拒絕。
夏天向來是個四處遊玩的好季節，尤其有些人偏愛帶着自己的孩子和孩子的成績單，天南地北親友家show一趟。當然，我是強行被用來給人家陪襯的那個……
那個夏天，我忍無可忍，和家裡大吵了一架，大到再次拿自己的未來做賭注——我賭氣去學了美術，準備做藝術生考美院。餘小夜知道以後，拍着我的肩說：“那本大俠陪你一起學美術好了，反正我這成績也做不成什麼考古學家政治大佬。”
“就這麼随意的嗎？”我挑眉。
“哈哈哈，随意你個大頭鬼，我中考時就是以美術生考進學校的，高考要是沒有美術特長加持，你覺得就我這水平能考上什麼好學校？剛好一起做藝術生，也許還能再一起多瘋個四年……”餘小夜對着我的頭敲了一記，說到“瘋”這個字的時候，眼裡那期待的光簡直要迸出來，“不過，你要是學美術的話，以後想做什麼？”
“不知道。感覺好迷茫。”她這麼一問，我的頭搖得像個撥浪鼓。“那你迷茫着，慢慢計劃，想想我們以後去哪個大學結伴兒瘋癫。重要的任務交給你了，迷茫少女！”
……
後來我們說了什麼，已經記不太具體了，但是我印象最深的是，她說：人活着，最重要的是自己開心，對于故意給你添堵的人，沒必要在乎，要記住，我們是小仙女，不和凡人計較。
再後來，我們開始美術生集訓，緊密的時間安排和嚴苛的作息要求，忙得連八卦都沒心思，也就漸漸忘了那些不愉快的事情。
也許是和餘小夜接觸久了，不知不覺我做事也帶上了些許随性。高二升高三的那個假期，我們倆拼車跟團遊川藏線，我還記得背着旅行包從家裡出來的那天，一直對我做什麼不聞不問的葉夫人差點氣得跳腳。
餘小夜說，我之所以覺得父母對我放任自流，是因為我給了他們足夠的安全感，一旦我開始做父母認為危險的事情，那他們倆絕對千方百計想辦法不讓你離開身邊。
事實證明，她說的完全正确——我從拉薩回來的第二天一早，葉夫人抱着一隻看上去隻有兩個月大的小奶貓站在我的書桌前，她說：“顧顧，别走了，以後養它陪你玩兒，好不好？”
我看着她，晨光落在她發上，忽然，兩根銀發晃了我的眼……
那天以後，我忽然發現，我自以為的和父母之間的矛盾，其實真的挺可笑的。
6能看透很多東西的人，必然是有故事的人
我抱着貓咪找餘小夜去海邊的時候，她绾起了那一頭長發，穿着旗袍披着長風衣。我們坐在沙灘上，海風吹起她的衣角，給我一種曆經滄桑、看透世事的感覺。
聽我講完貓的來由，她從我懷裡接過那隻小奶貓，摸着貓的小腦袋說：“他們不時時刻刻唠叨你，不過是因為愛得更沉默了些。”
她說這話的時候，眼裡滿是懷念。
“其實你和我以前特别像，那時候我也總覺得我在父母眼裡可有可無，就算是被外星人抓走他們都不會管那種……”她停了一下，眼神不知道飄向了什麼地方，“知道為什麼我要去遊川藏線嗎？”
我搖頭。
“因為兩年前我父母就是在那邊走的。山體滑坡，整個車翻了下去……救援隊到的時候，除了我被他們抱着沒受什麼傷，其他人都走了。出事的前一秒她還一邊嫌我事情多，一邊低頭在包裡給我翻找我說要吃的餅幹，感覺到車失衡的一瞬間他們倆直接就把我抱在中間。他們說的最後一句話也和平時一樣簡潔，就兩個字——别怕。”
餘小夜忽然仰起頭，想忍住眼淚，可淚水依然順着眼角流了下來，小奶貓舔了舔她的手指，像是在安慰她。
我不知道該怎麼辦，隻能愣愣地看着，不知所措。
“曾經有一個關于纜車出事，一對父母護住了孩子，但最後夫妻二人雙雙離世的報道，當時那個報道浏覽量特别高，你應該也看過。我那會兒看完哭得像個傻子似的，但是更傻的是認為那是别人的家長，我父母肯定不會那樣……結果後來他們真的就那樣離開我了……”說到最後一句話，她徹底忍不住淚水，眼淚落在她酒紅色的旗袍上，暈出暗紅色的淚痕。
我隻能讓她靠在我懷裡，沉默地拍着她的肩，希望能給她無聲的慰藉。
說實話，那天以前，我從沒安慰過人，我也從沒想過私下裡一向肆意潇灑的餘小夜會哭。一直以來，我都覺得她比我、比很多同齡的女孩子都成熟太多，但是我真的沒有想過，她經曆過什麼。
那種成熟，也許隻有真正經曆過極大的痛苦才能擁有，而那是我這十幾年的生活裡，毫無意義的小憂傷、小坎坷、小矯情所換不來的。
7餘生太冷，不如抱團取暖
再之後，我們一起拼過了高三，考到了同一所學校。雖然不是清北那個等級的大學，但好歹努力過，就不算後悔。
畢業的那個夏天，我和餘小夜再一次去遊川藏線。沿着318國道，澄淨的天空、蒼曠的山脈、沿途朝聖的人們……
西藏的聖潔祥和，使整個人都平和了許多。
回程的那天晚上，我們去了布達拉宮，漫天星辰，仿佛落入了銀河。
餘小夜不在乎四周驚異的眼神，憑借身高優勢，按着我的肩，對星空喊了一句：Friendshiplastsforever！
或許每一程山水都能有一人相伴，就是人間最好的事。
願友誼長存——餘生太冷，我們抱團取暖。