人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 行走于“綠色地獄”的一抹亮黃

行走于“綠色地獄”的一抹亮黃

時間:2024-11-01 09:41:03

“如果你愛的人喜歡賽車,那麼請送他去紐博格林,因為那裡是‘真理之環’”“如果你恨的人喜歡賽車,那麼也請送他去紐博格林,因為那裡是‘綠色地獄’”一位賽車媒體老前輩一口氣幹了半杯啤酒兩眼透過杯中那金黃色的液體,直勾勾地望着杯墊上紐博格林賽道的圖案可這又如何,這條僅次于曼島賽道難度和死亡率的賽道依舊是車手、車迷、乃至汽車媒體必然膜拜的聖地沒報道過紐博格林24小時耐力賽真不好意思說自己是個賽車記者。

1.紐博格林是不少賽車迷心中的聖地

2.比賽期間小鎮擠滿了世界各地的賽車迷

3.在紐博格林,隻要興趣愛好相近都能成為朋友

4.賽車迷早早便在賽道旁邊搭建起自己的觀景台

5.啤酒是看比賽不可或缺的物資

5月10日初到紐博格林

帶着出發前老前輩的兩句話,懷揣朝聖之心,來到了位于德國科隆南部約70公裡的紐博格林小鎮。從進山的一刻開始,一種莫名的壓迫感油然而生,迎面而來狹窄的對向雙車道山路蜿蜒崎岖,各種毫無征兆的發夾彎夾雜其間,不論是同向還是對向的車輛,都感覺不到絲毫的減速或是避讓,以至于無數次懷疑已經行駛在了紐博格裡的賽道之上。

“據說這裡每年的5月,都是一個大型嘉年華,咋沒見動靜啊?”同事翟宇一邊開着車一邊疑惑地問到。“别着急,沒到兒地呢!這大Party的氣氛會随着離賽道距離變濃。”果不其然,轉過了那十多個沒有名字的彎道之後,耳際逐漸傳來賽道之中發動機的轟鳴,沸騰的音樂,空氣之中還夾雜着各式各樣噴香的燒烤味道。當然還能看到賽道邊上不勝枚舉的各式營地建築了,真心服氣國外鐵杆賽車迷們,早早地來到賽道兩側,用各種方式搭建屬于自己的一方樂土,三五成群地高舉啤酒杯,大塊吃肉、大口喝酒、大快朵頤。對着賽道内時而飛馳而過的賽車,表達着自己最純粹的态度,或歡呼緻敬,或嗤之以鼻。

抵達時已然錯過媒體的領證時間,我們決定先在著名的43号營地内尋找一個拍攝事故多發彎的高點,可在這個先到先得的地方,我們這些後來者,别說找機位了,就連想靠近一點都極其困難。迷茫之時,一群來自瑞士、瑞典、法國以及德國的車迷熱情地把我們邀請到了他們一周前親手搭建的高台上,還友好地遞過來啤酒與香腸。

5月11日内場探營

紐博格林24小時耐力賽是德國本土ADAC的比賽,參與報道的亞洲媒體,特别是中國媒體并不多。這些年随着越來越多的品牌簽約車隊加入比賽,中國媒體會受邀觀賽,但多為象征性觀看兩小時便奔赴其他目的地了。所以對于賽會給予《汽車之友》雜志全場最高通行級别的攝影師媒體證這一禮遇,我多少有點意外。一早前往報到處換取媒體記者證件,在碩大無比的媒體中心占好位置之後,直接前往維修區探營。

與大家所熟悉尋常比賽不一樣,紐博格林24小時賽有着多達上百個車隊、兩百多台賽車參加,這還沒算入正賽之前的各種墊場賽以及表演賽的車隊,所以維修區并非傳統的Pit房,而是塞滿了整個後場。車隊與車隊營地之間過人的通道都沒有,卻并不妨礙大家井井有條的秩序。維修區既是車隊大本營,也是品牌展示區,輪胎品牌尤甚,要知道在整個24小時不間斷比賽行駛之中,除了完善的車隊管理、優秀的機修團隊、強勁的賽車性能以及頑強的車手意念之外,輪胎的可靠性成為能直接影響比賽結果的重要環節。這也難怪自從一級方程式比賽被某輪胎品牌承包以後,紐博格林和勒芒兩大24小時耐力賽成為了各大輪胎品牌的一個狂歡節。

迎着一抹跳躍的亮黃色,在佳通輪胎Dorr車隊的維修大本營之中,迎面而來的是佳通輪胎(中國)研發中心副總工程師葛風雷。“去年的比賽結束之後,我們便決定了第二年繼續參加比賽,為此我們準備了5種配方賽事專用輪胎,以求匹配紐博格林多變的天氣環境,特别是面對惡劣天氣、複雜路況、驚險彎道等情況,賽前兩個月車隊在紐格博林的測試成績顯示,單圈圈速比去年正賽快了近22秒。”順着葛風雷指向的位置,能看到一群充滿活力的小夥子們忙碌的身影。“咱們的輪胎保障團隊都是從佳通全球研發中心抽調過來的研發工程師,應該是全場車隊裡面學曆最高的了。”葛風雷笑道:“2台賽車,960條針對所有路況的各式輪胎,這次我們在準備上比去年更加充分,不管比賽的時候處于什麼天氣,我們都有足夠應對狀況的方案。”佳通輪胎(中國)研發中心副總工程師葛風雷也是我們的讀者

比賽後場擠滿了車隊營地于維修區

針對比賽情況技術人員現場雕刻輪胎花紋

輪胎保障團隊是佳通全球研發中心的研發工程師

佳通為參賽車輛準備了海量的備用輪胎

車隊大本營是展示産品的好地方

佳通為賽事準備的配方輪胎

車隊技術人員不斷調整車輛參數5月12日9AM-3:30PM賽前準備

國外媒體朋友一早告訴我們,正賽當天一定要早點到賽場,因為賽場會是瘋狂的海洋。果然前往賽場的道路被車輛堵得水洩不通,不少心急的賽車迷甯願犧牲其中一人去停車,選擇邁開雙腿,穿梭于各種各樣不亞于賽車的改裝車之中前往賽場。來到德國的這些天,親曆德國路上那盡情咆哮,肆意飛奔的各式改裝車輛,的确有這一種賞心悅目的感覺。

賽前三小時是車隊最為忙碌的時候,佳通Dorr車隊大本營之中多了幾分劍拔弩張的嚴肅。兩台蓄勢待發的升級版蘭博基尼HuracánSuperTrofeoEvo戰車正在接受技術團隊最後的調校與測試,人群之中并沒有看到葛風雷的身影,據說去了暖胎房檢查輪胎的預暖情況。果然葛風雷正在和工程師比對暖胎的情況。“24小時耐力賽跟一級方程式一樣,都會對準備更換的輪胎進行預加熱至80攝氏度,以求賽車進站時候所更換的輪胎能達到高速行駛時候所需要的溫度,避免低溫輪胎較弱的抓地力影響車手對于行駛軌迹的判斷,隻不過一級方程式隻有一到兩次的換胎需求,而24小時耐力賽極有可能每小時換一套甚至更多。”葛風雷說完看了看暖胎計劃表,思索了兩秒又對工程師說到:“多暖兩套M配方幹胎,我估計開賽之後賽道溫度會降得比較快。”

下午1點30分,所有車隊陸陸續續從維修區把賽車推出賽道,兩輪排位賽之後的賽道發車儀式再次成為車迷們的狂歡之地,具有參觀資格的内場車迷以及車隊人員、家屬紛紛湧上賽道,在上百台賽車裡尋找着自己心中的冠軍賽車,與其合影留念,送上衷心祝福。車隊技術團隊有條不紊地最後檢查發車前的各個細項,而每台賽車的四人接力賽手,或聚首鼓氣、或相互提醒,更多則在笃定聊天。人群之中我認出了來自于中國的知名賽車手何曉樂,這可算是為數不多的中國車手簽約頂級車隊的範例,他将駕駛41号保時捷賽車征戰本次24小時耐力賽。

開賽前大家都在為車手最最後的檢查

佳通車隊人員信心滿滿

暖胎工作是比賽之中的重要環節

難得一見的同場競技

佳通工程師時刻關注輪胎數據5月12日3:30PM-5月13日3:30PM精彩正賽

下午3點30分,空氣溫度22℃,賽道溫度達到30℃,随着上百台轟鳴的賽車有序地跑完暖胎圈,比賽直接正式開始。衆多組别之下的150輛賽車,在接下來的連續24小時比賽之中,需要面對紐博格林177處高速彎道以及300米的路面垂直落差,還需要适應夜間無比嚴峻的光照環境。每台車所期望的就是順利完賽,因為和勒芒、Daytona等其他24小時賽不一樣,整個紐博格林賽道不僅包括常見的紐博格林北環賽道,更包括南部GP賽道,全長超過25km,實打實一個綠色森林,一個綠色地獄。與其在這炫耀高超的超車技術難度,還不如穩打穩紮等着前車犯錯來得容易。

如果說紐博格林24小時賽是全世界最無聊的比賽,我是不會反對的,因為從發車以後,觀衆能做的事情便是繼續在連綿25公裡的賽道邊上的營地繼續燒烤、喝酒、狂歡,更有甚者沖着賽道放煙花,文字記者則多待在媒體中心觀看更為詳實的電視直播以及文字播報。但對于攝影記者來說,紐博格林24小時賽則是全世界最累也最有趣的比賽,因為身穿防火服,頭戴安全盔的我們不斷穿梭于Pit房、賽道内場以及車隊大本營,去用鏡頭發現并記錄下每一個精彩的瞬間,更多的時候,需要從專用的手機App軟件上觀察自己所關注的賽車,用各種方法抵達拍攝點拍攝,萬一錯過了,那麼隻能等待8分鐘之後的再次相遇了,我是不會告訴諸位整個比賽下來總共走了不下15公裡而且是全副武裝負重前進。

所有組别的車輛都将同場競技

佳通63号賽車飛馳在著名的塗鴉賽段上

紐博格林賽道難度極大,稍有不慎就可能失事德國的五月是一個奇葩的季節,在這個本是雨季的季節裡面一切天氣都有可能遇到,2016年比賽期間就下了一場雪。比賽進行數小時之後,天氣便從開賽的晴空萬裡逐漸烏雲密布,可以發現大部分車隊已經悄然開始準備起了“半雨胎”。大約到了5月13日淩晨2點多,也就是比賽接近半程的時候,預言之中雷雨天氣果然到來,空氣溫度驟然降至13攝氏度以下,賽道溫度同步降至約16攝氏度。我冒着小雨急步走至佳通車隊的Pit房,葛風雷早已在哪裡了,笑着說:“算着時間來的吧,還有幾分鐘他們就進站了,我們的秘密武器要用了。”話音剛落,佳通63号賽車首先進站換胎。“首節開賽因為空氣與賽道溫度較高,我們選用了H配方幹胎,9點多太陽下山了,賽道溫度也下來了,換了M配方幹胎,剛才技術團隊監測濕度與溫度斷定這雨必下,我讓他們準備了M配方雨胎,這可是我們今年為比賽特别準備的秘密武器,你來了正好看看這秘密武器效果如何。”說話之間我翻看了一下賽事記錄,盡管開賽不算順利,正賽後63号賽車因機械故障導緻總排名在120名以外,但自從更換了M配方幹胎,外加賽手的不俗表現到現在已經追趕至第56名。

随着63号賽車完成輪胎與賽手的更換沖出Pit站,拖拽着迷蒙的雨霧消失在賽道盡頭,我決定留在Pit房好好看看這所謂的秘密武器。“超了一台,又超了一台”葛風雷雙手繞在胸前自信地說到:“你看我們的單圈最快圈速,比最高級别的SP9組别賽車還要快10多秒呢,這就對了,沒白費我們研發團隊的心血。”短短的3個小時,63号賽車已經趕至全場總排名第47位,再往上便幾乎是清一色的SP9以上級别賽車了。我終于沒忍住走向了隔壁車隊Pit房,抓了兩個外國車隊人員采訪:“雨賽之中,感覺大家狀态如何?”得到的回複頗為意外:“挺好的,大家都開的更小心了,就是那兩台黃色的蘭博基尼,跟不要命一樣往前沖,他們到底想幹什麼?”遠處,葛風雷背着雙手看着賽道中淅瀝瀝的雨點,我想他現在一定在祈願讓這雨一直下到完賽吧。晚上的比賽更為激烈

紐博格林賽道一日經曆幹、濕、霧三種情況

進站輪換是考驗車隊團隊協作的時候

輕傷不下火線,永不放棄是24小時耐力賽的精髓

工程師對于所有輪胎通宵達旦随時檢查淩晨五點多,東方露白,雨勢卻沒有減弱迹象,期間Pit房之中不斷傳來各種驚呼,然後便是一台接一台事故車輛陸續回來,其中不乏爆胎、側滑或是超車碰撞的,還有部分運氣不濟的直接已由救援車拖往後場維修區退賽了。佳通車隊的63和69号賽車也經曆了好幾次回站維修,不過最終都能重返賽道。賽道上也不斷出現警示用的黃旗以及Code60限速标志,這一夜的雨戰的确扣人心弦。到了中午12點左右,雨勢突然變為大暴雨,同時賽道上逐漸積聚起了不可思議的濃霧。最濃的時候别說賽道了,就連Pit房區域的能見度也不過10米。賽會基于安全考慮亮起了暫停比賽的紅燈,所有車輛依次回到了Pit房等待比賽重啟,也趁這段時間為最後的沖刺做準備。此時經過一晚煎熬,略顯疲态的葛風雷小聲地交待着維護團隊:“等他們回來的時候全部換成S配方雨胎,保證安全完賽。”

下午兩點多,雨勢減弱但濃霧仍在,比賽經黃旗重啟。接下來便是排名前兩位的4号奔馳AMG與912号保時捷之間一場你死我活的纏鬥了,在這種雨天之中,FR的奔馳和RR的保時捷哪個有優勢不重要,重要的是哪位車手技術更好。在一個彎道之中,奔馳的過度防守讓自己失控打圈,盡管迅速修正保住第二位,可拱手讓出了之前一直領先的首位,并一直維持到了完賽,令人唏噓。當看到佳通車隊兩台亮黃色的蘭博基尼賽車安全沖線并最終獲得SP-Y組别的冠亞軍,佳通車隊的Pit房瞬間沸騰了,不少佳通德國Dorr車隊的隊員激動的流下了眼淚,因為這24小時真心不容易,從豔陽高照到暴雨傾盆再到濃霧彌漫,從幹燥悶熱到寒冷潮濕,曆經一天即四季,發車時150輛賽車,最終僅106輛激戰全程,完賽率不到75%。可謂名副其實的“綠色地獄”。

賽後的采訪之中,佳通輪胎歐洲産品及配套管理總監StefanFischer表示:“我們對比賽結果非常滿意,輪胎的表現完全達到我們的預期,尤其是雨胎的表現更加出色。對我們來說最重要的是,能讓兩台賽車都安全完賽,任何人能在這樣的惡劣環境下順利完賽無疑都是勝利者。”德國Dorr車隊負責人RainerDorr表示:“絕不言棄是我們團隊的宗旨,無論遇到多大的困境,我們都要繼續挑戰,這次兩台賽車都能順利完賽對我們來說已經是巨大的成功了。”至于葛風雷,留下了一句話就走了:“你們先忙,我要為下一次比賽做準備了。”次日的雨霧天氣極大增加比賽難度

SP9作為最高組别比賽異常激烈

最終保時捷奪得全場總冠軍

佳通車隊的勝利是全隊努力的榮耀

後記:

在回國的飛機上,我想起了1970年,三屆F1世界冠軍,賽車運動安全倡導者斯圖沃特爵士說過:“無論誰告訴你他喜歡紐博格林那都是不折不扣的謊言,這裡就是綠色地獄”。而2018年的紐博格林24小時耐力賽之中的佳通,用零輪胎損壞的數據告訴大家,“管你豔陽高照還是雨霧森林,我便是那行走于綠色地獄的一抹亮黃!”
   

熱門書籍

熱門文章