雨水濃稠的春末，落英缤紛，我們四姐妹，以廣西三江縣獨峒鄉為起點，經貴州黎平縣、從江縣、廣西和湖南通道縣相交的村寨，沿坪坦河一路南下，回到了廣西三江縣林溪鄉。5天裡，兜了個大圈兒，記錄了一座座畫境裡的古老山寨、五十多座風雨廊橋、六十多個鼓樓，驚豔了三省交界的“天湖”大塘坳和三省坡的野花絢爛，遇到了無數質樸的微笑與問候，還被邀至田家，把酒話桑麻，被暖融融的鄉情深深感動……
暧暧侗寨漫山花開
高鐵抵達三江縣，我們直接包車前往三江最西北角與貴州湖南相鄰的獨峒鄉，三省坡之所在。路上經過盛産春茶的布央寨子，雨霧裡仙氣飄飄，可惜我們假期短，沒有時間住下來采采春茶，體驗春之美。一夜雨後彩霞初露，我在獨峒鄉趕街子，遇到開微型面包送人下山的帥哥小石頭，開始以為他是開出租的，便搭讪問路，他熱心送我們到岜團村。後來越聊越投契，接下來的幾天他便一直開車帶我們，翻山越嶺，盡往三省相交的僻靜處去找尋吊腳樓保存得多的老村寨和古廊橋，并去了他和朋友石老師那令人詩心大起的家鄉做客，盡享饕餮之福。也使我們原本走馬觀花的旅行，變成了尋親訪故的還鄉之旅。
四五月份是侗鄉最美的時節，粉紫芬芳的泡桐、雪白的油桐花開滿樹，山頂野生的杜鵑火紅一片，還有一種粉紫玫紅相間的細碎野花，當地人也叫不出名字，漫山漫坡地怒放着。從彎彎的山道遠望，在高高的坡上俯瞰，鏡頭從層疊的梯田穿過，掩映在花間的古老村寨是如此的詩情畫境，令我們不斷驚呼，熱淚盈眶。夜裡雷雨滾滾，晨起彩霞滿天。汽車在盛夏的濃蔭裡穿村過寨，古老的榕樹撐開巨傘遮蔽着甯靜的家園，我們沿途做客農家，拜望90多歲的老人，聽故事，喝人家煮糯米新酵的酒，記錄了無數拙樸精湛的建築工藝。
廣西三江縣獨峒鄉的座龍、八協、守昌、平流、華練、岜團、獨峒、林略、高定、幹沖10個寨子，被稱為“柳州地區侗族生态博物館”，共有古寨門13個、廊橋13座、鼓樓28座，一群群的吊腳樓沿苗江河兩岸和三省坡腳散布着。從獨峒鄉通往貴州雷洞鄉的山道高處，俯瞰梯田環繞的獨峒鄉，詩情畫意，據說是荷蘭某戶外組織開辟的徒步路線。
汽車在颠簸無比的小道艱難攀爬，開到海拔1337米三省交界的三省坡（又叫基拉維山），為越城嶺、雪峰山、苗嶺山脈過渡地段的最高峰，我們被鋪天蓋地的花海震到了！花海之心，碧波粼粼的“天湖”被各色杜鵑簇擁着，侗語叫它“衛大塘坳”。下山後，抵達貴州黎平縣雷洞鄉牙雙寨，這是小石頭的家。兩座如尖利狼牙的山峰挾持間居高臨下的寨子，易守難攻，相傳吳三桂曾在此血戰。沿碧綠的古邦河到龍額鄉一路，巨大的榕樹蔭庇下，一個個甯靜的村莊連着風雨橋，美輪美奂，令人流連。當晚我們住在有着狐狸精傳說的中潮鎮，窗外大片綠油油的田野，春雷滾滾，做了一夜的美夢。
黎平縣順化瑤族鄉的鹿背山，也正是杜鵑花彙成海的好時節，漫山紅遍，銘心刻骨。再東行至大山坳黃土坡裡的地青村，是小石頭朋友石老師的老家，這裡近年剛修好通往7公裡外德順鄉的水泥便道。由于群山阻隔，出入不便，過去村裡600多戶家家養馬，靠馬車馱人運貨。清一色烏瓦木樓的村子被高大的相思豆、栲樹、楓樹環抱着，不時有馬車“哒哒哒哒”駛過。清溪繞過家家門前，水草柔柔地招搖，搖亂了我的心……我們下田抓禾稻魚，經過一戶人家，暧暧遠人，木樓二層闊大的平台伸向田野，燕子築巢檐下，俨然“燕子飛時，綠水人家繞，天涯何處無芳草”的詩境。灌了漿的稻田裡水滿魚肥，我們徒手抓魚，不一小會就收獲滿簍，回到石老師那美麗柿子樹下的木樓，開始烹饪。碳烤、紅燒、木香紫蘇豆腐魚湯，再加上石媽媽精心腌制的酸魚——《舌尖上的中國·我們的田野》就這樣現場直播了！如此香入骨髓的侗家全魚宴，畢生難忘。
進入湖南通道縣後，沿着坪坦河一路南下，古老的寨子一個接一個。芋頭古侗寨群、皇都古侗寨已有一千多年的曆史；橫嶺古樓群、陽爛寨門、播陽白衣觀、鍋沖兵書閣，均為省級重點文物保護單位。晚上，住在芋頭古寨，深山月夜，清涼如水，農曆十四的圓月照着古老的蘆笙鼓樓，正是：“此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。”
迷戀悠悠古廊橋
多年迷戀古廊橋的我，這回過足了瘾。侗族所居地域，古稱溪峒之地，山環水繞，溝壑溪流遍布，帶長廊、亭閣的風雨橋除了交通疏導和遮風避雨的實用功能，還有着攔截風水、祭祀神靈、便于聚會等精神文化需求，因橋上多有彩繪，又稱花橋，與侗寨的标志性建築鼓樓、吊腳樓遙相呼應，融成了人居環境和風水之美的和諧整體。
幾日來，清溪河流一路相伴，随處可見古老的風雨橋跨于溪澗田野，連接着兩岸村寨和深山古道。湖南通道縣南部的黃土鄉至平坦鄉，坪坦河從源頭至彙入渠江的約30公裡地帶，被稱為“百裡侗文化長廊”。坪坦河蜿蜒流經23個侗寨，河上橫卧着17座造型各異、姿态萬千的風雨橋，其中觀月橋、中步頭橋、中步二橋、永福橋、回福橋、永定橋、文星橋、普濟橋、回龍橋9座始建于清代的木構古廊橋均有兩三百年以上曆史，為全國重點文物保護單位。整座廊橋不用一釘一鉚和其它鐵件，以質地耐力的杉木鑿榫銜接，甚至使用了古老的濕藤綁紮法，被建築學家稱為“榫卯抵承梁柱體系之大觀”“我國古老造橋術的尾闾，國内橋梁建造史中最後的、罕見的一批活化石。”
僅廣西三江縣境内就有風雨橋110座，其中，美麗的程陽八寨有4座風雨橋：永濟橋、合龍橋、頻安橋、普濟橋，最有名的永濟橋又稱程陽橋，1912年興建，1924年建成，是目前國内保存最好、規模最大的風雨橋。這座四孔五墩伸臂木廊橋，采用中國南方特有的穿鬥式組合結構，既有古代百越族幹欄式建築色彩，又有漢族宮殿式藝術風格。橋的東西台亭為斜山式，東西東亭和中央亭為鑽尖式、亭倚式，集侗族傳統建築中三種基本造型于一身，在亭面上下均為飛角半拱，使整座橋如飛龍騰空。從通道縣往三江縣的窄小鄉道慢慢爬行，在三江縣林溪鄉弄團村和陽溪村之間，随處可見大小不一的古廊橋。氣勢如虹的長橋如程陽橋、地坪花橋均有重檐樓閣等精湛的建築裝飾。這些遺世獨立的山徑小橋，遮風避雨，聽風看水，更見拙樸親切，令人眷愛。多數廊橋的梁柱上，用墨字寫着建成年月、工匠名字、村人捐資情況。有一座民國初年修建的小橋，橫梁上密密麻麻寫滿了村人出資、出工名冊，可想而知窮鄉僻壤的人們對天塹通途的強烈渴盼和竭盡心力。
三江縣獨峒鄉的岜團橋建于1910年，是一座人畜分離的二層立體木橋，與現代雙層立交橋有異曲同工之妙，被譽為“獨一無二”的民間橋梁建築典範，列為全國重點文物保護單位。我在這裡邂逅了盛裝的美麗侗族姑娘阿甜姐妹，她們把彩繡紛繁、銀飾沉重的侗裝借給我們穿上，不停地在各個角度為我們拍照，還邀我們去家裡吃壽酒。侗家女兒均有一套母親親手染布、紡織、一針一線縫繡的藍染刺繡盛裝，以及隆重的銀飾，是給女兒的嫁妝，更是母親對長大後遠離的女兒永生的眷愛與念想。
貴州地坪風雨橋，處在古時黎平縣通往廣西通道要孔的南江河上，1882年始建，屢遭火災、洪災摧毀，現存為1981年重修，因造型優美，上過郵票。金色的黃昏裡，這座承載了我17年前美麗記憶的大花橋，叫我久久流連。花橋内彩繪的大量侗族傳統題材的農民畫，簡樸生動，在普遍粗陋的現代民間彩繪中實在難得。
旅行的最後一天，在程陽八寨的岩寨，坐在伸向灌漿田野的木樓陽台，享受着一泡老茶，望着遠遠田溪上兩座小小的木平古廊橋，我們恍惚如在有着狐狸精傳說的中潮鎮那夜，做了一場夢……多希望這美麗的夢不要再醒來，流光就此停止。
巍巍鼓樓美聲大歌
鼓樓是侗鄉獨具風格建築技藝的集中體現，凡有侗寨必有鼓樓，作為為鄉民起“款”定約（“款”是侗族獨特的契約文化傳承）、聚會、外敵入侵鳴鼓警示之用，更是宗族文化的标志和象征。鼓樓一般按族姓建造，一個族姓一座鼓樓，集宗族之财力盡可能建得雄偉華麗。通體木質結構，不用一釘一鉚，有廳堂式、幹欄式、密檐式多種，有的甚至是獨柱一根，建築技藝之高超令人驚歎。座座鼓樓高聳于烏壓壓的侗寨之中，飛閣翹檐，巍然挺立。鼓樓下有戲台、廣場，侗族有“坐鼓樓”的習俗，逢年過節人們聚集鼓樓下，唱大歌、“哆耶”對歌、跳蘆笙舞、演侗戲。
三江縣八江鄉的馬胖鼓樓、通道縣的馬田鼓樓、芋頭古寨的蘆笙樓，均為氣勢恢宏的清代建築。三江縣獨峒鄉高定寨，建有7座按宗族建的鼓樓，飛檐層疊而上呈寶塔形，彩繪着花鳥、山水、龍鳳、人物。黎平縣地青村旁的平鋪村，有座典雅雄麗的蓮花鼓樓，古色古香，五彩缤紛，鼓樓下的卡房（廳堂）寬敞氣派。洪州琵琶歌沿着洪州河流傳于三省坡麓的洪州、德順、水口鄉的上百個侗寨，“高音假嗓”為這一歌種的主要特征，因用三弦小琵琶伴奏而得名，被音樂家稱為“侗族假聲琵琶中的美聲唱法，中國音樂乃至世界音樂的精品”。琵琶歌以及享譽世界的侗族大歌的流行，跟侗家人“坐鼓樓”的習俗有關，寨子裡有了固定的宗族聚會場所，人們常以群聚的方式交流情感，或對唱、或合唱，把對生活的熱愛抒發融入民族文化的傳承當中。藝術要與生活密切相連，帶着迷人的煙火氣，才易于代代相傳。侗族絕妙的美聲大歌，不僅是國家級非物質文化遺産，也是侗家人美好的生活日常。
TIPS
線路：廣州南站（高鐵）-廣西三江侗族自治縣-桂湘黔三省交界的獨峒鄉、徒步徜徉村寨廊橋-梯田層疊的林略村、杜鵑漫山的三省坡和大塘坳、高定古寨-貴州黎平縣雷洞鄉的牙雙寨花橋、金城古廊橋、水口鎮、龍額鄉的六約橋和騰龍橋、地坪鄉的大花橋-廣西富祿鄉、都柳江、高安鎮-貴州從江縣洛香鎮的小花橋-黎平縣的中潮鎮、順化鄉杜鵑滿山的鹿背山、德順鄉馬車滴答的地青村和平鋪村的蓮花鼓樓-洪州鄉的琵琶歌-湖南通道侗族自治縣黃土鄉的千年古寨芋頭寨、皇都寨-坪坦河沿岸的23個古老村寨和17座風雨橋-高定村-廣西三江縣林溪鄉弄團村和陽溪村的古廊橋群-林溪鄉安濟橋-程陽八寨-三江南站（高鐵）-廣州南站。鄉道蜿蜒，包當地微型面包車視路途遠近，約300-500元/天。原生态村寨盡在深山，需走鄉間小道，自駕車容易迷路，地圖導航不一定準确，多向人打聽。
美食：侗家喜食酸辣。農家在禾穗揚花的季節抓回禾稻魚，以糯米酒糟、十多種天然植物香料，在特制的木桶裡腌制一段時間，這種禾花酸魚的芳香美味“隻應天上有”，招待貴客才取出。三江縣程陽的馬安寨鼓樓下，節假日有長長的合攏宴，60元/位，并可看侗家歌舞演出。雖開發旅遊多年，但侗家人天性淳厚，當地侗家婦女統一着藍染民族服裝，用大提籃和大白瓜土制的保溫罐，帶自家做的菜肴和各色糯米飯來參加合攏宴，色香味均不錯。她們也和遊客一起吃，菜肴受人誇贊時，高興得合不攏嘴。
臨近景點：貴州省從江縣的岜沙苗寨，黎平縣的肇興侗鄉、增沖鼓樓、堂安侗寨、堂安梯田、侗族生态博物館，榕江縣苗王廟和三寶侗寨等著名景區，是黔東南非常成熟的經典路線，可順道一遊；走縣道從黎平縣地坪鄉出到廣西三江縣富祿鄉或高安鎮，可與當地鄉民一起乘船，沿着清澈美麗的都柳江飄蕩南下，到融水苗族自治縣美麗的雨蔔村，到柳州。