人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 李颀拯:拍攝“沉陷區”

李颀拯:拍攝“沉陷區”

時間:2024-10-31 07:40:42

新浪的《看見》、騰訊的《活着》、鳳凰的《在人間》,是網絡媒體中做得比較出色的幾個社會紀實類圖片欄目。拿新浪來說,攝影師每年要有10個以上有價值的深度選題,壓力并不小。加盟新浪的攝影師李颀拯,循着以攝影深入發掘社會問題的方向,做出了不少紮實的攝影專題:《中國城市力工》《中國東海》《緬北戰事》《變性人》《小廣告背後的人》……獲得過中國國際新聞攝影比賽(華賽)金獎(2008)、大理攝影節亞洲先鋒攝影師大獎(2015)、徐肖冰紀實攝影大獎(2016),并7次獲得“金鏡頭”攝影獎項。

上世紀90年代初,李颀拯喜歡上了“照相”,一台870元的海鷗DF2相機,是父親大半個月的工資。當時家裡有1000元的存款,正打算給一直手洗衣服的母親買台“小天鵝”洗衣機。最終,母親心疼離家的兒子,“家裡的‘老天鵝’還能再洗兩年,就先買相機吧。”于是,他學會了攝影和暗房。

李颀拯曾是軍人,在軍隊服役時學的是偵察分隊的無線電報務專業,練就強健體魄,學會野外生存,這讓日後成為報紙攝影記者的他,無論是蹲點熬夜寫稿,還是在突發事件中長途奔襲,受益無窮。2000年後他轉向對社會問題的深度攝影報道,他認識到,在深度報道中,“拍”不是主要的,你對目标選題的認識準确性和研究深度才是主要的,這才是未來作為一個紀實攝影師你的不可替代性所在。

當然,拍攝深度報道也就需要更大的投入,從前期的準備、材料的積累,以及拍攝之後的數據核實工作,等等。比如他即将出版的一個“遠洋”專題,僅文字就有六七萬字;再比如他的朋友,在拍攝選題之前就已經積累了20萬字的筆記資料。拍攝《中國“沉陷區”—中國資源枯竭城市》,因為礦區往往地處偏遠,還要帶足器材設備,所以他經常自駕車前往,算起來僅此一個選題自駕少說也有十幾萬公裡了,光去年一年就行程5萬公裡,這個選題截至2017年6月12日,已拍攝完成其中37個城市(縣、區),待全部完成基本上一部車就可以“退休”了。有的地區太遠不方便自駕車去,則需要飛到當地後再租車前往……所以深度選題投入的費用也比較高。像之前他的“遠洋”專題,全部花銷達到40萬。而且,雖然有些地區(例如煤礦區)狀況、問題相似,如果作為圖片故事影像會顯得雷同,但作為深度選題卻不可放棄。問起他的攝影經曆,為什麼會從報紙攝影記者和商業攝影轉向深度紀實攝影報道?他說:報紙攝影記者拍突發、會議、領導題材多,商業攝影則是為了謀生,成為快門機器,都沒意思。走進社會問題研究,“拍攝更有故事的照片、吸引更有黏性的讀者”,攝影的路才會走的更遠、更長久。

李颀拯拍攝中國資源枯竭城市的起因是,2013年他到甘肅玉門油田附近參加一個徒步活動時開始對此産生興趣,在那裡拍了幾天,回來整理照片、查閱資料過程中,他發現“中國資源枯竭城市”是個引發思考、值得深入的選題。一個個曾經進入世界“500強”的企業,産出的那些錢用在了哪裡?資源開發過程中富起來的人又在哪裡?因資源開發而陷入生存困境的百姓能否得到更多切合實際的幫助?貧窮與暴富之間的巨大反差都引發了哪些值得引以為鑒的社會問題?發展中國家需要考慮解決的問題很多,作為攝影專題能夠發現和提出哪些問題?當然,也有的地區轉型較好,如東北一些林區和寶石礦區,有哪些經驗可以推廣,攝影又能夠做什麼?……李颀拯這些關于從事深度報道攝影的思考,他的工作狀态、拍攝投入,對當下傳統媒體之外的年輕攝影人也許是可資借鑒的。

安徽淮南礦區,大量村莊沉入水底。有專業人士預測,到2020年,塌陷面積将達到369平方公裡,最終塌陷面積将達到687平方公裡。這大約相當于100個西湖的大小。

山西忻州的礦區,礦上效益越來越差,工人的收入也越來越低。從2013年7月開始,李颀拯逐一奔赴全國“69個資源枯竭型城市(縣、區)名單”上的城市,試圖記錄它們的“生态”現狀。其中展現出的圖景,觸目驚心、令人唏噓:

萍鄉市巨源村沉陷區,家已成危房卻無力改造的幾個老頭老太太,一次次在破碎山間和崎岖的黑色小路上奔跑,追趕來拉殘煤的貨車,向司機“讨”點生活。李颀拯在煤坡頂看了一下午,傍晚6點“收工”,7個人,共要到21元8角,除去零頭,每人分到3元整(見92頁下圖)。2004年開始的沉陷區綜合治理,确實有政府牽頭,配套專項資金實施,但到2012年底,綜合治理就已基本結束,此後政府并無資金投入。按照“誰開采,誰治理”的原則,煤礦都關閉了,這以後,還能找誰?

冷水江市铎山鎮新台村,農民歐陽世燦老夫妻耗盡畢生積蓄建造的家地基下沉,牆體越裂越大。無計可施,隻好在養豬場邊搭起窩棚,下樓進棚,“暫住”了三年。“我一生的家業都在這裡,要我怎麼舍得啊?”(見93頁圖)曾經熱鬧的礦區小鎮,成了一座空城。陝北高原的銅川金華山村,82歲的李樹莊老人說:“這是采空區,房子修好不久就裂。從1970年到去年,已經搬了四次家,從谷底搬到山腰,從山腰搬到山頂,地越陷越深,家越搬越窮。這輩子攢點錢,就修房;攢點錢,就搬家……”

安徽省淮南沉陷區,“他們太苦了,那點青苗費能頂什麼用呢?賴以生存的土地沒了……”老一代農民要靠土地來養活自己,再搬家,也得回到自己的口糧田裡來耕種。由于偏低的補償費,部分村民甚至連搬家暫避風險的能力都沒有。

很多“沉陷戶”因此拒絕簽訂搬遷安置協議,雙方矛盾尖銳對立。而大多數老實本分的莊稼人,忍受不了沒完沒了的扯皮,選擇拿到補助,又傾其所有,擇地另建住所。他們擔心,再拖下去,會不會連這點補助都拿不到。可他們住進新房後,還心有餘悸,“明年會不會又開始沉陷……”

個舊工人村,資源、暴力、毒品、色情、艾滋……盜搶礦的黑惡勢力一度猖獗,犯罪團夥、地痞無賴、普通村民都卷入了搶奪,血腥的場景随着礦産資源的枯竭落幕了。但産業工人失去了礦山,淪為低收入群體,生活艱苦,個舊随之被列入全國HIV感染者人數與當地人口數比例最高的十個城市名單。據當地公益組織的志願者介紹,工人村的“性工作者”人數已無法統計。公益組織服務的貧困女艾滋病患者,最多時有800多人,其中大約三分之一是下崗女工。這幾年,随着她們的流動或死亡,目前還在聯系的有200多人……

李颀拯的畫面主要拍攝的是一些地質環境大面積的沉陷。其實他要講述的是人的命運的一些沉陷,人的道德的一些沉淪。這其中的人物有很多,有失地的農民、失業的工人,有官員,也有毒販、性工作者……當地還有少量的焦化廠正在開工。

生活在礦區裡的人越來越少。清晨,一位母親送自己的孩子去上學。走到村口的棺材鋪前,母親努力把孩子摟在懷裡,擋住孩子的視線。

安徽的沉陷區裡,農民在為生計苦苦掙紮。

背後是用煤炭做原料的發電廠,雖然空氣污染嚴重,但當地農民不得不在自己的田地裡勞作,尋求生計。

江西安源煤礦沉陷區,一個老頭和六個老太盯上了來拉殘煤的司機,他們一次次在破碎山間和崎岖的黑色小路上奔跑,“讨”點生活。
   

熱門書籍

熱門文章