愛美麗也愛媒體。閑讀紅樓，注解人生。《紅樓夢》裡，最讓人費解的一個人物，并不是神秘還“兼美”的秦可卿，或是其他主角，而是尤二姐。因為這個人物前後的反差實在太大：前期是調情高手，像是個熱辣的“狐狸精”，但被鳳姐騙入賈府後，她就變成了另外一個人，忍氣吞聲、溫順可憐，甚至眼睜睜地被捉弄折磨到垂死的地步。是什麼讓她發生如此巨大的變化？又是誰，讓她一步步走上絕路？
最顯而易見的答案自然是王熙鳳。善妒又心機深沉的鳳姐，在尤二姐事件裡動用了她所有的狠辣手段，展示出一個演技女王加陰謀家的種種手段。賈琏也難辭其咎，在尤二姐落入到鳳姐的天羅地網叫天天不應的時候，在秋桐對尤二姐極盡羞辱時，他從未出來主持過公道。平兒也算幫兇，對于平兒，鳳姐已是烙進她血液裡的效忠對象。
但他們都不是最終的兇手。真正殺死尤二姐的，是她自己。她死于自己的心病。
秋桐被鳳姐挑唆，在大庭廣衆之下辱罵尤二姐時，鳳姐聽了“暗樂”，尤二姐聽了的反應卻是：暗愧、暗怒、暗氣。她所有的憤怒和怨氣都是隐沒在陰暗的角落裡的，因為最能左右她的，是她的“暗愧”。
在完全被孤立被折磨的日子裡，尤二姐做了個夢，夢到妹妹尤三姐，在兩姐妹夢中的對話裡，尤三姐給姐姐指了一條決絕痛快的路，但此時的尤二姐已經把她所遭受的一切苦難都歸咎于自己“品行已虧”了。
尤三姐說：“自古‘天網恢恢，疏而不漏’，天道好還。你雖改過自新，然已将人父子兄弟緻于聚麀之亂，天怎容你安生！”說這番話的尤三姐本是好心好意，但話卻說得刀光閃閃。我一度以為我看的版本僞造了尤三姐的話，但細想尤三姐剛烈的自殺方式，卻正是出于這一邏輯。
柳湘蓮被流言所擾，怕尤三姐不幹淨，去向賈琏索回之前給尤三姐的定情信物——祖傳的鴛鴦劍，結果尤三姐持劍走來，毫無解釋就抹脖子自盡了。假如此時尤三姐不這麼決絕，而是給自己一個解釋的機會，或是坦誠地表達自己雖有不堪過往，但對柳湘蓮的愛天地可鑒，結局又會如何？可惜尤三姐沒有給自己機會去解釋。因為她早已在心底給自己下了最狠的判語。她說給姐姐聽的話“天怎容你安生”，都是她心裡的字字血淚。
明白通透又潑辣剛烈的尤三姐尚且如此，更何況是性情溫婉柔和的尤二姐？所以她說：“既不得安生，亦是理之當然，奴亦無怨。”此時的她，已經想通了，命運給與她的任何懲罰，她都心甘情願去承受。但偏在此時她懷孕了，孩子的到來暫時救了她。但又被鳳姐聯手胡太醫扼殺了孩子。和平兒深夜作别之後，尤二姐想的是：“病已成勢，日無所養，反有所傷，料必不能好。況胎已打下，無可懸心之處，何必受這些零氣，不如一死，倒還幹淨。”此時此刻，她對賈琏和任何人都不再存有指望和眷戀，她的生命當中，再無“懸心之處”，所以她平靜地赴死。
“父子兄弟聚麀之亂”的錯誤，并不在于尤氏姐妹，而是賈珍、賈蓉這些“皮膚濫淫之輩”的肮髒行為。但社會、輿論和文化一起，将所有的罪過都給了女人。包括尤二姐們自己，也認為天網恢恢，疏而不漏，她們必将被命運嚴懲。“天怎容你安生”的背後，是她們不容自己安生。
所以尤二姐死時“面色如生”，無怨無恨，比生時還美。因為死亡于她，不過是一直以來懸心的人生另一隻靴子，終于落了地。