人人書

書評

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 書評 > 《千裡江山圖》的國色與士氣

《千裡江山圖》的國色與士氣

時間:2024-01-16 02:54:41

有一幅非常著名的中國古畫,人們不怎麼了解它,也未曾仔細看過它,卻真的喜愛它,它就是《千裡江山圖》。這種喜愛似乎不好理解,實際上卻合情合理——《千裡江山圖》擁有無比璀璨的顔色,光憑顔值就足以使它成為國民級名畫。當然,如果隻是愛慕它的“顔值”而不能得到它的“真心”,必然是巨大的遺憾。新近出版的《千裡江山圖:大宋的顔色》一書則恰恰彌補了這份遺憾。
    《千裡江山圖:大宋的顔色》是一本超細讀《千裡江山圖》的書,在三百多頁的篇幅中,作者田玉彬帶領讀者既遠觀山水,又近看細節。讓人吃驚的是,作者為了讓讀者方便看到畫中道路,竟然把全卷所有可見道路全都用線條勾勒出來,而且還對畫卷細節做了像素級的修複和打磨,讓微小的細節也能被清晰呈現。通過這樣的極緻努力,為《千裡江山圖》欣賞者創造了前所未有的沉浸式體驗。在作者的巧妙安排和親切帶領下,讀者的目光不再遊移不定,而是如置身畫中一般,時而一步一個腳印在畫中道路上行走,時而在滉漾奪目的水邊徜徉,時而拐進一道大門到宅院裡參觀。在畫中遊玩的過程中,讀者還會遇到一個個既樸素又驚人的發現,從而在某一刻頓悟《千裡江山圖》的大義和真義。《千裡江山圖》以青綠顔色著稱于世,但它的顔色絕不止于表面的璀璨青綠,更有内在的輝煌精神,因此可以說《千裡江山圖》集國色和士心于一身,讓觀者在低迷、壓抑時振奮士氣,并且在高級的大宋國色中愉悅身心。
    作者田玉彬自其首部細讀古畫著作《中國畫好好看》開始,就提出“好好看古畫才好好看”的理念(前面的“好好看”意為“仔細看”,後面的“好好看”意為“很好看”),并且與圖像學理論相結合,總結出一套讓普通人讀懂中國畫的方法。這一方法或理論一點都不深奧,反而極其樸素,概言之,就是将重心放在畫面本身而不是畫面之外;看細節而不是籠統看。對于普通人來說,好好地看畫才是根本,而畫外之事屬于枝葉。不要舍本逐末,不要走馬觀花,應該就是“好好看”的精髓。“好好看”理論在作者後續著作《清明上河圖:宋朝的一天》《洛神賦圖:曹植的愛情》中都有紮實的運用,而在其新書《千裡江山圖:宋朝的顔色》中則發揮到了淋漓盡緻的新高度。在“好好看”的細密觀照下,《千裡江山圖》的細節前所未有地被清晰呈現,讓普通人不再覺得山水畫不好看、看不懂,讓以前看過《千裡江山圖》的人也有許多新發現。
    對書中發現的細節,下面舉幾個例子。
    《千裡江山圖》中有一座著名的長橋,長橋右邊停泊着兩艘大船。其中一艘的船篷上,船家晾曬着一條褲子。那條褲子不是我們當今日常穿的這種褲子,而是半開裆褲。奇妙的是,在《清明上河圖》的一艘船的篷頂上也晾曬着同樣的開裆褲。在古畫中,開裆褲并不少見,有因彎腰而露出屁股的,也有在幹活時嫌長衣礙事而直接穿開裆褲的,也有可憐的仆從不得已隻能穿開裆褲的,但在船篷上晾曬開裆褲,如此相似的細節,在古畫中極為少見,不由得讓人想到《千裡江山圖》和《清明上河圖》這兩卷同期偉大作品的神秘關系。
    開裆褲這類細節代表着有趣和奇妙,此外,也有引人深思的符号性細節,比如畫中有一種奇特的建築物,建在房屋中間,像是“草廬”,看上去比瓦房簡陋,卻比瓦房高很多,在宅院中顯得很突兀。作者認為這種建築物的正式名稱應該叫“團巢”。就舒适度來說,團巢不及瓦房,那麼它們為何而存在?作者不僅依據團巢所在環境以及文獻考證來分析,還引用了其他古畫和壁畫中的形象進行比照,讓讀者一看就懂。
    此外,《千裡江山圖》還有很多讓人感到惬意和溫暖的畫面。比如在一處岸邊,漁人在水中設置了罾網,然後兩個漁人在罾棚内邊喝邊聊。就在他們不遠處,有三個人朝他們走來。走在前面的是個大孩子,他伸手指着岸邊,似在催促後面的人快走;後面一大一小,小的穿着紅兜兜,正在纏磨媽媽,求抱抱,或者像哥哥一樣也要媽媽快走。那時,岸邊有開花的蘆葦在搖曳。這樣的畫面無需讓人思考,也談不上多有趣味,單是沉浸其中就會讓你感到舒适,因為這種情景家常、從容、自然、明亮。而緊張、忙碌、迷茫的現代人正需要一個寬廣的世界釋放壓抑的心情,在作者的陪伴下暢遊《千裡江山圖》的确可以很好地放松身心。
    作者将全卷分為五大段,相應地,書中分為五章,在第三章“王者之地:支柱”的前言中作者寫道:“第三章是《千裡江山圖》無可置疑的中心,全卷最高峰就矗立在這裡。它頂天立地,好似天下的支柱,仿佛因為有了它,才有了天地,才有了萬物生靈存在的空間。當然,它也不妨是道德的最高楷模,‘高山仰止,景行行止。雖不能至,然心向往之。’就連最輝煌的人間宮殿也依附着它。它是中心之山,也是心中之山。它是天下之王,也是自我之王。一個人必定有了這樣的王者主見,才能成為頂天立地的大人。”可見,在作者心目中,《千裡江山圖》決然不隻是顔值絕世,它的“内心”豐富、燦爛、輝煌,有着既平靜又充沛的藝術張力,居遊其間,讀者也将洗去塵嚣之煩,揭開束縛之殼,讓高貴的心靈再次發亮,照亮自己前行的道路,從而走向最廣闊的天地。
    該書是作者為“讀懂中國畫”叢書寫作的第三本書,前兩本《清明上河圖:宋朝的一天》《洛神賦圖:曹植的愛情》得到了讀者和專家的廣泛好評,而該書的問世,為普通人真正讀懂《千裡江山圖》提供了門徑,從此以後,《千裡江山圖》的内在美将會參與構建更多中國人的心靈空間。
    (李娟 河南美術出版社副社長)
   
    《千裡江山圖:大宋的顔色》
    田玉彬 著
   
   

熱門書籍

熱門文章