1
奶奶80歲後頭腦就不大清醒了，還有點兒耳背，我們都得扯着嗓子和她“喊話”，她卻一副不耐煩的樣子 ：“别喊，我聽得見。”可是稍微放低幾分貝，她又會追問 ：“你說什麼？”簡直讓人哭笑不得。我時常會恍惚，感覺她生活在另一個世界裡，我們不大了解那個世界的情況，她也不太關注我們身上發生了什麼，可我反而覺得這樣的奶奶，好玩又可愛。
有一天，她有些發愁地問我：“你有25歲了吧？”
“馬上過30歲生日喽，奶奶。”我苦笑一下。她糊塗後便搞不清自己的年齡，我們的歲月也被連帶停滞不前了。
“啊？”她好像很意外，“那你結婚了嗎？”
我這下徹底被雷翻 ：“這您都不記得了？好好想想。”
她歪着腦袋想了一會兒：“是不是上個月結的？我好像去吃喜酒了。”
我搖搖頭：“上個月是您外孫女小鳳那寶貝兒子的滿月酒，我還沒男朋友呢，您給我介紹一個呀？”
“小鳳什麼時候結的婚？”她有點兒傷感，好像我們沒有通知她似的，其實小鳳結婚她去了，還鬧着吃了一個四喜丸子。很快，她便不糾結小鳳的事了，又挺不滿地質問我：“你都幹嗎去了？我像你這麼大的時候，你爸都15了。”
我笑着反駁她：“您30時我爸也就8歲。”她不服氣地哼道：“就是15。”
“好，15。”經驗告訴我，最好不要和有着耳背和糊塗雙重“優勢”的奶奶争論。
晚上我們圍坐在一起打牌，我說起奶奶的那些胡話，一家人被逗得樂不可支，嫂子還故意學奶奶：“你都幹嗎去了？”奶奶拿起拐杖要掄嫂子，其實也就吓吓她，因為她從來沒真正打過誰。
我們之所以每晚支牌桌是為了奶奶，這兩年打牌是她唯一的樂趣，為了讓她隻赢不輸，我們全都學會了不動聲色地喂她牌。爸爸照例是不能上牌桌的，因為奶奶不許。
2
5年前，奶奶不是這樣的，那時她耳朵沒背，腿腳也利落，頭發更是梳理得一絲不亂，神情中總透着一副不易親近的威嚴。
奶奶年輕時，做了一件在當時看來非常出格的事――和嗜好賭博的爺爺離婚。那時離婚不像現在這麼簡單，居委會調解，雙方單位調解，甚至民政局都幫着調解。我一直認為，當時離婚率低，和高難度的離婚方式有關。奶奶不是沒給過爺爺機會，可惜爺爺本性難移，她認為這對姑姑和爸爸的成長不利，于是咬緊牙離了婚，獨自把兩個孩子拉扯大。她對孩子要求極嚴格，犯錯誤後經常拿藤條抽他們的手心。
爸爸剛參加工作時，單位的同事總愛招呼他一起玩牌，爸爸覺得同事之間的應酬不好拒絕，便去了幾次。奶奶知道後很傷心，認為爸爸遺傳了爺爺的基因，必須狠狠扳過來，于是她拿出多年不用的藤條。那年爸爸都25歲了，自然不想挨打，可奶奶始終虎着一張臉，他隻好伸出手掌，并像小時候那樣閉上眼睛，沒想到落到他掌心的，卻是奶奶的眼淚。從此，爸爸再也沒玩過牌。
據媽媽講，她剛嫁過來時，奶奶頗有一副惡婆婆的架勢，雖不用早請示晚彙報，家務活兒卻一點兒也不能馬虎，衣服要熨得不能有一個褶子，桌子沙發要每天擦拭，地磚上更不允許有一根頭發。對此，媽媽暗地裡是有些抱怨的，可她不敢明言，奶奶單是皺一皺眉她都害怕。我和哥哥跟奶奶也不親。于我們而言，她更像一個大家庭中嚴苛的家長，而不像“奶奶”。直到大哥的兒子晨晨出生後，奶奶才有了一些改變，不但和藹了許多，偶爾還和我們開玩笑。晨晨是她的第一個曾孫，很讨她歡心。可惜，晨晨一歲時，奶奶就得了老年癡呆症。
奶奶癡呆後懶散了很多，連向來梳得一絲不亂的頭發都不愛打理了，有時候媽媽張羅着給她洗頭，她竟像小孩兒一樣躲在衛生間不肯出來。
3
那天我一進門，奶奶就湊過來 ：“你覺得和貴怎麼樣？”我一時沒明白她的意思。
“你不是還沒男朋友嗎？和貴也沒有女朋友。”奶奶故意壓低了聲音，做出和我說悄悄話的樣子，可惜依然比我們的正常音量要高。最先Hold不住的是嫂子：“奶奶讓你嫁給和貴，哈哈。”
我這才想起和貴是誰，也是我們小區的，至少40歲了，一直沒正經工作，說話也油腔滑調的。
媽媽無奈地解釋，上午她陪奶奶散步，遇到了和貴，她便随口問人家有沒有女朋友。
我尴尬得要死，以後老太太若逢人就“推銷”我，我還怎麼在我們小區混？我隻好“吓唬”她：“您以後要再這樣，我就不給您買巧克力了。”
奶奶馬上變乖了。我剝了一個巧克力放到她嘴裡。她鼓着嘴認真地說：“你也别太急，慢慢來。”這話讓我心裡不由一暖。
漸漸地，我們都把奶奶當成了這個家“最小的孩子”，她偶爾會說些讓我們尴尬的話，生氣了拿起拐杖就要打人，甚至做一些讓我們哭笑不得的舉動，可我們都笑着接納了。我們始終認為，一家人最大的樂事，就是分享她說過的胡話和做過的糊塗事，好像裡邊有着莫大的樂趣。
4
奶奶是在睡夢中走的，突發性腦溢血。那時她已經癡呆6年了。
奶奶去世很久後，我們還在懷念她。一次全家人聚在一起聊天，我突然想到倪萍寫的《姥姥語錄》，于是便提議：“咱們也出一本《奶奶語錄》吧。”
“好主意，我記了好多條呢。”姑姑接上了話頭。然後大家開始回憶奶奶在世的那些好玩的事，好笑的話。“你們有沒有發現，咱們說的全是奶奶癡呆以後的事。”嫂子說到這時，爸爸歎口氣回應：“如果不是癡呆了，以她的性格，永遠不會說那些話，做那些事。”
“也許這才是她的真性情吧。不是說人癡呆後，會變得更本真一些嗎？說實話，如果不是咱媽癡呆了，我肯定還會為她小時候打我打得那麼狠而耿耿于懷呢。”姑姑說完，悄悄擦去眼角的淚。
就在那一刻，我終于發現，要強了一輩子的奶奶，其實就是一個柔弱的老太太，需要人疼，需要人寵。老年後的奶奶重返本真，這份本真，就像是上天送給她的，也是送給我們全家的一份最好的禮物。